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RESUMEN

La tendencia general desde la España de mediados del siglo XX de hacer humor en los medios de 
comunicación de masas inspirado en el mundo rural español ha coincidido con el desprestigio y 
decadencia de la Etnografía como campo de trabajo y fuente de conocimiento. Desde una comprensible 
reacción al abuso y manipulación de la Etnografía local y colonial, este artículo pretende remarcar, 
si no las razones sociopolíticas comunes de ambos fenómenos, cuanto menos su convergencia y las 
consecuencias académicas para el desarrollo de la propia disciplina y de vías de estudio del Pasado 
en las que las tradiciones de la Península Ibérica son fundamentales.
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[en] From Tío Honorio to Tío de la Vara: Folklore stigmatization as 
(pre)historic Source through Yokelism in Media

ABSTRACT

The general tendency of mid-twentieth-century Spain to make humor in mass media inspired in the 
national rural world has coincided with the stigma and decadence of Ethnography as a field of 
work and source of knowledge. From an understandable reaction to the abuse and manipulation of 
local and colonial Ethnography, this article shows, if not the common sociopolitical reasons of both 
phenomena, at least its convergence and the academic consequences for the development of the own 
discipline and the other ways of the study of the Past in which the traditions of the Iberian Peninsula 
are fundamental.
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–¡ Verba vana aut risui apta non loqui!
[…]

La risa es un viento diabólico que deforma las facciones
 y hace que los hombres parezcan monos

– Los monos no ríen. La risa es un atributo humano
–¡Como el pecado!

[…]

El nombre de la Rosa  
(Diálogo entre el venerable Jorge de Burgos  

y Fray Guillermo de Baskerville)
Jean-Jacques Annaud, 1986  

[Umberto Eco, 1980], V.S. castellano

1. INTRODUCCIÓN

Los recientes y continuados éxitos de audiencia de Los Chanantes o José Mota 
condensan en el área manchega hoy día una tendencia general, cuanto menos des-
de la España de mediados del siglo XX, de dar protagonismo al mundo rural como 
contexto y trama principal en distintos soportes de la industria del entretenimiento. 
Aunque un mínimo análisis debe retrotraerse cuanto menos al costumbrismo de 
mediados del siglo XIX, durante los últimos setenta años el peso de hacer humor 
inspirado en lo pueblerino acabó por constituir un género propio y de los más exi-
tosos: películas, tiras cómicas, grupos de música y decenas de personajes de teatro, 
anuncios y programas televisivos que han calado en todos los sectores sociales y 
horquillas de edad. En especial, un estereotipo, el del palurdo. El palurdo ha ven-
dido y sigue vendiendo.

Inmersos en la Europa del siglo XXI, en plena era digital y de la globalización, 
buena parte de la sociedad española sestea con las constantes reposiciones de lar-
gometrajes producidos desde mediados del siglo XX; digiere para merendar cate-
tismo, tanto física como audiovisualmente en todo tipo de publicidad; y, al final, 
acaba cenando una ración más en horario de prime time. Otra parte de la sociedad, 
más moderna y contracultural ella, se alimenta de un menú semejante, aunque éste 
emplatado en viñetas satíricas y esqueches de circuitos alternativos. Los nacionalis-
mos se valdrán de la ironía para reforzar las identidades de turno –española o inde-
pendentista– con simpáticas escenas o con otras más perversas para ahondar en las 
diferencias con el Otro. Quizás sólo entre los detritívoros contumaces –telebasura– y 
youtubers tales clichés parecen atenuarse. Todos, unos y otros a la hora de la barra 
libre de cualquier evento, acabaremos bailoteando y balbuceando algunas de las can-
ciones que de forma recurrente glosan histriónicamente la supuesta vida de pueblo.
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De forma paralela, durante la segunda mitad del siglo XX ha sido patente la de-
cadencia de la Etnografía en España como línea de investigación, trabajo de campo 
y área académica. Así hasta entrar en el siglo XXI, con la práctica desaparición 
de especialistas y la salida en general, del circuito docente y científico. Paradóji-
camente, cuanto más se han ido despoblando la España interior y cuando más se 
habría necesitado registrar los estertores de usos y costumbres preindustriales, más 
en desuso y desgracia han caído los proyectos de este tipo y más bajo viene siendo 
el perfil de los estudiosos e instituciones preocupados por la cultura popular tradi-
cional. En la encrucijada de estar ante fenómenos agonizantes, básicos para su es-
tudio mismo y como fuentes auxiliares para otros tipos de análisis, la Antropología 
se volcó en ver las contradicciones y el nuevo tablero emergente, mientras que la 
mayoría de los historiadores y arqueólogos desecharon directamente la importan-
cia de estas realidades por ser testimonios “modernos”. Unos y otros, dejando de 
lado al paciente agonizante; y, en esta encrucijada, la España rural –cada vez más 
vacía–, abrazó para rematar el monocultivo del folklorismo asociado a la industria 
turística (Martí, 1996).

Es por ello que este artículo1 pretende poner de relieve la convergencia del 
éxodo rural, con la omnipresencia del “catetismo” mediático y la estigmatización 
del Folklore como campo de estudio y como fuente para otras disciplinas, como 
es el caso de los estudios históricos y prerromanos de la península Ibérica que nos 
atañen. 

2. EMIGRACIÓN Y REAFIRMACIÓN DE IDENTIDADES

El catetismo es un género donde es difícil discernir al pueblerino como argu-
mento –etnicidad, nobleza baturra, locus amoenus, etc.– del palurdo como objeto 
de mofa. La vida en pequeños núcleos ha sido foco histórico de la atención de 
escritores, tratadistas, moralistas y políticos. Desde los autores grecolatinos con-
tamos con infinidad de testimonios que, de forma antagónica, alaban o critican el 
modo de vida rural. Sería largo y redundante enumerar las visiones de uno y otro 
lado desde la Historia Antigua hasta tiempos actuales, por lo que basta con recalcar 
que el fondo del asunto, como bien ha quedado reflejado en todo tipo de estudios 
al respecto (Todorov, 1989; Díaz-Polanco, 2002; Del Molino, 2016: passim), es la 
Alteridad en su dicotomía campo-ciudad. 

1  Este artículo desarrolla el póster presentado en el Congreso Pedro Echevarría Bravo: Músicas y etnomusicología 
en La Mancha, celebrado en Villanueva de los Infantes (Ciudad Real) entre el 15 y el 17 de julio de 2016, bajo un 
título similar: “Del Tío Honorio al Tío de la Vara: el “catetismo” mediático como estigmatización de las fuentes 
folklóricas en la Península Ibérica para la (pre)Historia”.
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Aunque estas visiones proceden, las más de las veces, desde el mundo urba-
no, existe también un matiz de jerarquía social, puesto que, al fin y al cabo, se 
circunscribieron a los círculos letrados –como iglesia y familias adineradas– con 
independencia del tipo de concentración poblacional del creador/consumidor del 
mensaje. Las imágenes icónicas de las serranas del Arcipreste de Hita o las églo-
gas del Siglo de Oro fueron buscadas y ampliadas con toda clase de tipismos por 
viajeros románticos y nacionalistas. El costumbrismo se asentó como una forma 
de alimentar el espíritu personal y el de una audiencia deseosa de autoafirmarse 
en las bondades o depravación de su entorno socioeconómico, en el orgullo patrio, 
por la sed de exotismos, etc. Pero no hay duda que el gran desarrollo del histrión 
rural de masas en España es un fenómeno del siglo XX, teniendo a su servicio unos 
canales audiovisuales de difusión y un alcance generalizado al público inauditos 
hasta la fecha. 

La escalada del humor y/o ridiculización con temática popular, por tanto, se 
ha de considerar imbricada en su contexto, especialmente conectado a los proce-
sos socioeconómicos del país, a la expansión de la literatura y el periodismo y al 
desarrollo tecnológicos. Por tal motivo, se hace necesario comprender el proceso 
de la cada vez mayor visibilidad del mundo rural (Fig. 1). Como hemos señalado, 
la Otredad rural-urbano siempre ha tenido notarios con pluma o pincel que han 
llevado a la ciudad lo-que-veían o lo-que-querían-ver. Pero, también al contrario, 
el asiento de Madrid como cabecera centrada del país la erigió desde el siglo XVII 
en polo de atracción de la población de todo sus reinos. Por lo menos de parte de 
aquella que no había emigrado ya a ultramar, lanzada a las guerras coloniales o 
por voluntad propia, como encarnan los indianos (p.e. Sánchez-Albornoz, 1995; 
Dopico, 1996; Rodríguez Galdo, 1996. Las distintas crónicas, relatos y estampas 
de los siglos XVIII y XIX muestran la llegada a Madrid de todo tipo de personas 
buscando la fama en las artes, otros encandilados por lo que se dice de la capital, 
como mano de obra de una ciudad creciente, otros huyendo de la hostilidad social 
del pueblo (Gómez-Porro, 2000: 41ss) y de los más variopintos buscavidas. 

Durante el algo más de medio siglo que transcurrió entre la llegada del cine-
matógrafo a España –1896– y las primeras difusiones de radio –años 20– y de 
televisión en 1956 (Bello, 2012), el país tuvo cambios de hondo alcance y sobra-
damente conocidos: guerras civiles y externas –coloniales–, industrialización, me-
canización del campo, etc. Sólo desde los últimos años del XIX hasta la década de 
los treinta en el siglo XX, Madrid duplicó su población, pasando de casi 540.000 
habitantes a algo más de 900.000 de todos los rincones (Fernández García, 1989; 
Gómez-Porro, 2000: 206) y, en consecuencia, apenas dará abasto. Incluso los me-
nos analfabetos acabaron en numerosas ocasiones empobrecidos y malviviendo en 
los suburbios: 
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Afueras de Madrid: estercoleros, 
medianerías rojas; 
trozos de sembradura con senderos; 
de vez en vez, un álamo sin hojas. 
[... ] 
Pobreza, suciedad. Por la bocana 
de la calle, que hiende el caserío, 
blanca y azul, lejana, 
la Sierra, madre del sediento río. 

(Enrique de Mesa [1878-1929], en Gómez-Porro, 2000: 206)

Como en el país luso, donde se dice «Portugal es Lisboa, el resto es paisaje» 
(Del Molino, 2016: 25), la llegada de constantes oleadas de inmigrantes y su pau-
pérrimo nivel de vida levantó aún más el muro del rechazo a los paletos propios 
y ajenos por parte de las clases ilustradas y/o pudientes de los núcleos más flore-
cientes. Las particularidades culturales, como la moda, el habla o la ingenuidad 
rural frente a las de la ciudad serán constantes argumentos para el pintoresquismo 
y la literatura costumbrista, como pacto cultural con el que todos divertirse pero 
también para remarcar la jerarquía imperante (Peláez, 2014) (Fig. 2).

Fig. 1: Gráfica con el traspaso de la población rural a urbana durante el siglo XX. Fuente: INE y 
autores mencionados en el texto.
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Los paletos ni tan siquiera tendrán su hueco para los nuevos movimientos re-
volucionarios. De hecho, para estas corrientes –emanadas de la vida urbana– esas 
comunidades serán igualmente a combatir. Bien es conocido que Marx considera-
ba a los campesinos como patatas, porque juntos podían sumar una multitud, pero 
no una masa, en tanto que individualistas, conservadores y antirevolucionarios; 
por su parte, muchos de los cazurros inmigrados constituían parte de un lumpem-
proletariado2​ difuso, errante y con tendencia a apoyarse en la burguesía (Marx, 
1851-1852: §V; Chayanov, 1925; Del Molino, 2016: 27).

La prosperidad de la industria catalana o la siderurgia cantábrica del primer 
tercio del siglo XX fueron decisivas para crear o incrementar la atracción de mano 
de obra no especializada de otras regiones peninsulares (Picavea, 1983; Rodríguez 
Galdo, 1996; Marín Corbera, 2010a y 2010b: 16). Tras cierto estancamiento y 
equilibrio durante la última Guerra Civil y la postguerra, a partir de la década de 

2  En esta “escoria” social definida por Marx (2004: 122s) entrará un amplio grupo de vividores pero también de 
trabajos residuales realizados por los emigrados a la ciudad: burgueses degenerados y aventureros, vagabundos, 
exsoldados, presidiarios redimidos y huidos, timadores, rateros, ludópatas, alcahuetes, proxenetas, mozos 
porteadores, escritores y artistas de medio pelo, organilleros, traperos, afiladores, caldereros, mendigos, etc. 

Fig. 2: Viñeta de Mingote acerca de la ignorancia a la par que altanería de las clases económicamente 
pudientes de mediados de siglo XX (en Laiglesia, 1970: 160).
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1950 y hasta 1970 tuvieron lugar las grandes migraciones del campo a la ciudad. 
Es lo que S. del Molino (2016: 28s y 55-81) ha denominado recientemente como 
«el Gran Trauma». En una España de los años 50 que, como decía Gila, se definía 
por una prenda, la boina (Fusi, 1985: 20), tuvo lugar la conquista definitiva de las 
principales capitales por paletos y provincianos y mediante poblados chabolistas 
de crecimiento exponencial, como el “cinturón troglodita y barraqueril” que se 
denunciaba en la Barcelona de 1949 o como, en Madrid, el conocido Pozo del 
Tío Raimundo a partir de 1956 (AA.VV., 1986: 9-19; Gómez-Porro, 2000; Aroca, 
2010: 19; Marín Corbera, 2010a). También hacia suburbios precarios y ensanches 
caóticos de otros centros de desarrollo –Valencia, Bilbao, etc.– y capitales de pro-
vincia (Aroca, 2010; Iraola et al., 2011).

Había pasado la conmoción política, social y demográfica más inmediata de la 
contienda, individuos y familias enteras optaron por el éxodo a ciudades de España 
y Europa por el exceso de mano de obra, la progresiva mecanización agraria y la 
puesta en marcha de nuevas políticas tecnócratas y neocapitalista de finales de la 
década de los cincuenta. Los intentos de regulación de las riadas humanas fueron 
infructuosos, como el Decreto 23 agosto 1957 (Presid., B.O. 21 sept.), de asenta-
mientos clandestinos, con el que se pretendía evitar la propagación de gentes por 
cuevas y chamizos mediante peticiones formales y salvoconductos de los goberna-
dores civiles así como prohibiendo contratar a dichos emigrantes3. Las consiguien-
tes bolsadas de pobreza, fruto de un ineficiente sector público sin equipamiento 
social y del oportunismo explotador de los inversores en el “ladrillo” e industriales 
aprovechados, no disminuyeron el efecto llamada de la obsesión industrializadora 
de Franco, sobre todo tras el Plan de Estabilización de 1959 (Fusi, 1985: 19-22; 
Del Molino, 2016: 61s y 223-225) (Fig. 1 y 3).

Durante la década de los 60 España experimentó el sobradamente conocido cam-
bio económico y social: nuevos ministros, nuevos lenguajes y un salto hacia el desa-
rrollismo (1959-1973) que soterraba de facto unos cimientos doctrinarios cada vez 
más escénicos que orgánicos. El baby-boom4 fue absorbido y retroalimentado con 
los puestos de trabajo que ofertaba el crecimiento del tejido industrial y el turismo 
mediterráneo, generándose unas perspectivas de bienestar y de movilidad social di-
fícilmente asequibles en los pueblos (Fusi, 1985: 22; Vallejo, 2015). Si en 1960 la 
agricultura todavía era el 24% del PIB y empleaba al 41.7% de la población activa, 

3  Estando en este trabajo siempre presente el área manchega, hemos de reseñar que Ciudad Real fue la tercera 
provincia de procedencia de los primeros emigrantes al Pozo del Tío Raimundo en 1956 –detrás de Jaén y la 
propia capital–, y que, en concreto, localidades pequeñas como Cózar, del Campo de Montiel, fueran origen de 
tantas personas (11) como otras ciudades más grandes, como Alcázar de San Juan o Almagro (AA.VV., 1986: 
15-19).
4  La población española pasó de 28.117.873 habitantes en 1950 a 37.742.561 habitantes en 1981.
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en 1970 esos datos habían bajado ya a un 13% y 29.2%, con un transvase de casi 
600.000 personas a la industria y al sector servicios entre 1950 y 1969. En esta dé-
cada las ciudades de más de 100.000 habitantes pasaron de ser el hogar del 27.7% 
de la población al 40%. La brecha en las rentas que se abría entre las provincias 
más enérgicas y las más pobres fue cada vez más insalvable y expulsó entre 1963 
y 1970 casi cuatro millones de emigraciones desde los pueblos del España (Fusi, 
1985: 18). En 1969 Extremadura había perdido un tercio de su población y La 
Mancha una cuarta parte; un año después, en 1970, Cataluña tenía 840.206 habi-
tantes nacidos en suelo andaluz (Ibid., 14 y 18s; Marín Corbera, 2010b: 12).

Imbuidos por ese horizonte optimista, los padres no pudieron negar o fueron 
incapaces de detener la liberación de sus hijos. El ocaso del control rural y de la pe-
dagogía tradicional, unido a las nuevas influencias que derramaban por España sus 
emigrantes y turistas, acabó por asentar una contracultura de la juventud, mucha 
de la cual además ya tuvo acceso a la universidad. En esta dinámica, la oposición 
campo-ciudad tomó carta de naturaleza como factor culturador de la modernidad. 
La modernidad era desechar lo “viejo” por “lo nuevo”, ya fuera en los materiales 
de construcción, el utillaje doméstico, la vestimenta o los gustos musicales (Gon-

Fig. 3: Trabajo escolar realizado en Villanueva de los Infantes (Ciudad Real) en 1956. En él que se 
describe y dibuja, con toda la crudeza de un niño, la sangría migratoria de este pueblo del Campo de 
Montiel- La Mancha. Sirve de ejemplo de la conciencia y depresión mental que supuso el fenómeno 
migratorio incluso entre los niños de la época. Documento rescatado por J.J. Valverde Pradillos y 
publicado con su permiso.
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zález Ruibal, 2003b). Las corrientes urbanas desde los años 50 de beatniks/ye-yes, 
rockers, mods, hippies, early hipsters, etc. golpearon a un anquilosado Patrimonio 
Inmaterial. A la música popular, los bailes, la literatura oral, etc., que había sido 
pilar de identidad y manipulación del régimen franquista y de sus estructuras –Sec-
ción Femenina y Coros y Danzas–, sólo le quedaba sucumbir o resistir de forma 
heterogénea a la voraz etnofagia que estaba acaeciendo por parte de la ciudad 
(sensu Díaz-Polanco, 2002), aunque fuera con estilos también clásicos5. Porque, 
evidentemente, con esos mimbres, en lo que a los valores más esenciales se refiere, 
la dicotomía campo-ciudad se plasmó como un conflicto generacional en el que la 
pérdida de autoridad y el cambio de modelo fue radical (Fusi, 1985: 31; Rodríguez 
Ruiz, 2000: 138). 

Pero también los padres tuvieron que distanciarse de sus lugares de origen y 
antiguos paisanos, no sólo en kilómetros. El desarraigo, el éxito o la vergüenza del 
fracaso asentaron una escenificación por parte de los emigrantes que sólo podía ser 
triunfalista. O no se volvía al pueblo ‒mensaje de desdén‒ o se hacía para presumir 
y ser modelo a seguir, alentando los deseos de los vecinos de emigrar a toda costa 
(Gómez-Porro, 2000: 203ss; González Ruibal, 2003b). Una superioridad aparente 
que no mostraba el coste de la desestructuración social ante el anonimato, la ex-
plotación, el desarraigo y otras muchas penurias y miserias humanas (Rodríguez 
Ruiz, 2000: 138). Incluso cuando, como entre 1973 y 1976, tuvo lugar una grave 
crisis económica.

Acabado el Franquismo y con el hundimiento de la tasa de fertilidad en España, 
el balance del conflicto campo-ciudad arrojó un saldo letal para el medio rural en 
lo demográfico y psicológico, germen de la España vacía que ha bautizado S. del 
Molino (2006). Pero también un resultado nefasto, como veremos, de desconexión 
y desigualdad para con lo rural respecto a la ciudad (sensu García Canclini, 2004) 
por las cuales se lastra hoy día la idea del cateto como elemento de mofa en el 
humor y, muy probablemente –con más o menor consciencia– en distintos ámbitos 
del pensamiento y política española.

2.1. MÚSICA

A la hora de afrontar el fenómeno rural en la música son distintas las vías para 
su análisis. De una parte, es bien conocido el interés e inspiración en la música 
popular presente en los compositores de música culta. Posteriormente, el Roman-
ticismo, los nacionalismos y regionalismos potenciaron dicha recopilación en la 
búsqueda de las esencias populares y patrias, tanto desde el ámbito de la crea-

5  Lanza, 15-8-1980, p.7: “Villanueva de los Infantes: I Concurso Comarcal de cante flamenco.”
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ción como desde círculos eruditos y académicos (inter alia Schindler, 1941; Porro, 
2010; Castellanos, 2018; Navarro, 2018: passim). Así fue como se fueron gestando 
los sucesivos cancioneros y cómo sobre ellos se construyeron nuevos discursos 
nacionalistas, ora conservadores, ora progresistas (Calvo, 1989; Alonso González, 
1992: 327s; Muñiz, 1998; Moya, 2018). Baste señalar la convergencia –cada cual 
desde su punto de vista e intencionalidad– de la labor de las agrupaciones de Coros 
y Danzas fomentadas por la Sección Femenina del régimen dictatorial, y la de la 
canción de autor, canción protesta y grupos folk del tardofranquismo, rescatando, 
si no las canciones directamente, sí la estética, ritmos, instrumentos, etc. (Torres 
Blanco, 2005: 233-235; López Espín, 2018). 

En esta expansión de la música popular fueron capitales los medios de comuni-
cación de masas. La radio fue el más temprano de los vectores en irradiar a partir 
de los años 20 del siglo XX tanto programaciones musicales seleccionadas (De la 
Ossa, 2018: 27s), como los numerosos espacios misceláneos que durante décadas 
trajeron lo rural a su audiencia mayoritariamente urbana. Ejemplo de esto últi-
mo podría mencionarse el dominical de Radio Barcelona “La comarca nos visita” 
(1955-1972), en el cual, además de temas provincianos, tenían cabida sardanas y 
canción tradicional en catalán (Coromina, 2009). 

Sin embargo, fue bajo el influjo del nuevo lenguaje audiovisual de la televisión 
cuando el costumbrismo musical parece reformularse, acorde con la sociedad del 
momento, como mostró el programa Campo Pop6, presentado por A. Amestoy en 
1970. Por un lado, entroncando con orgullo con lo castizo y lo local en estéticas y 
temáticas. Es el caso de cómo lo beat se adaptó al producto ye-yé nacional desde la 
ciudad, por ejemplo, con las icónicas capas de Los Brincos (1964-1968). Pero tam-
bién desde los pueblos, dando voz a grupos como Estrella Azul –Prioro, León– o 
elevando a otros como Los Paletos (1964-1975)7. Estos últimos, enfundados en sus 
trajes manchegos, musicaron la hemorragia demográfica del campo con canciones 
como “Cuando te vayas” (1970) (No-Do, 1970; Anónimo, 2010; Bellón, 2010). 
Mientras que a la “Anduriña” de Juan y Junior –exBrincos, 1968– se le quedaba 
pequeña la aldea gallega, para los manchegos el sufrimiento de la partida sólo se 
solventaría con el regreso algún día8. 

6  https://www.youtube.com/watch?v=-t56QfCWAGg (acceso: 2-X-2016).
7  El grupo nació originalmente como Los FWYNS, a colación de los pueblos del Campo de Montiel de 
procedencia de sus componentes –F (Fuenllana), W (Villahermosa) e YN (Villanueva de los Infantes)– y a los 
tres años cambiaron a Los Paletos, llegando a alcanzar con su canción “Siento” el tercer puesto de la clasificación 
nacional de éxitos. Su despegue internacional fue coartado por desavenencias con su representante y por la propia 
dispersión de los miembros por diversas causas (Bellón, 2010). Puede visionarse “Cuando te vayas” en la noticia 
que el NO-DO les dedicó en 1970: www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-1448/1487609.
8  Un retorno que, en el mejor de los casos, han venido haciendo los emigrantes, toda vez jubilados, para pasar 
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Por el otro lado, y sorteando toda censura y falta de medios (Torres Blanco, 
2005: 238ss; Id., 2010 y 2017), como se ha señalado, los intérpretes de la Nueva 
Canción, canción de autor y canción protesta tampoco obviaron el folklore de sus 
distintas regiones. Unos redescubriéndolo, otros inspirándose en sus rasgos identi-
tarios y otros directamente cantándole al pueblo (Claudín, 1981; González Lucini, 
2006). Tras décadas de maltrato por parte del Régimen, no sólo se intentaba llevar 
la literatura oral, la culta y la utopía a la masa social sino también dignificar el 
medio rural. Puesto que no es nuestra misión enumerarlos aquí, cosa ya hecha en 
distintas ocasiones (Claudín, 1981), consideramos basta ilustrar la última clase con 
composiciones como las de La Bullonera (1973-1980)9 –focalizadas en Aragón–, 
y, en general para todo el país, con canciones icónicas como “Río Duero” (G. 
Diego, José Juan González10, 1977) o “España huele a pueblo” en 1975 de Benito 
Moreno11; mientras, del primer tipo, bien lo podrían ejemplificar los conocidos 
Paco Ibáñez12, Aguaviva (1969-1979), Nuevo Mester de Juglaría (1969-…), Jarcha 
(1972-…), y un largo etcétera. 

El traer a colación a Aguaviva no es casualidad. Y es que, como sabrá el lector, 
de los mismos que se jugaron el tipo y la carrera cantando a R. Alberti en “Poetas 
andaluces 1950” (1969), de parte de ellos13, salieron los que asentaron el subgéne-
ro del catetismo en la música española con La Charanga del Tío Honorio (1975-
1978). Primero como El Rosario de la Aurora y rápidamente bajo la denominación 
de tal charanga, concentraron en un proyecto musical los tópicos de la España 
profunda y cazurra de forma irreverente hasta límites insólitos:

«[…]

¿Qué se puede hacer con la boina el tio Genaro? 
Hay que capala, y desinfectala. 
¿Qué se puede hacer con los chorizos del alcalde? 
Hay que cocelos, hay que cortalos, hay que pelalos, hay que comelos. 
¿Qué se puede hacer con la hija el boticario?
…
¿Qué se puede hacer con el guardia el cementerio? 
Hay que asustalo, hay que amedrentalo. 

sus última etapa sana, si bien, como en el caso de “Il ragazzo della via Gluck” de Adriano Celentano (1966), nada 
es igual ya y apenas encuentran gentes y lugares a los que anclarse.
9  Javier Maestre y Eduardo Paz.
10  Valencia de las Torres (Badajoz), 1950-…
11  San Juan de la Palma (Sevilla) 1940-2018.
12  Valencia, 1934-…
13  Luis Gómez Escolar (1949-…), Honorio Herrero (1951-…) y Julio Seijas (1949-…).
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¿Qué se puede hacer con la banda de éste pueblo? 
Hay que tirititi, hay que tralarala, hay que chunda-chunda, hay que soportala. 
¿Qué se puede hacer con las mozas casaderas? 
Hay que ligalas, hay que tocalas. 
¿Qué se puede hacer con el tonto de este pueblo? 
Hay que engañalo, hay que brealo, hay que correlo, hay que querelo.
[…]» 

Hay que lávalo, La Charanga Del Tio Honorio (1975)

Ver/oír para creer. Tras rozar los números uno de las listas de ventas y actuacio-
nes por todo el país con títulos ya míticos como este “Hay que lávalo”14, instalaron 
en la audiencia lo que ellos mismos bautizarían como «Roz rurá» –léase Rock 
Rural–. La trascendencia e impacto de sus letras, temas y caracterización –paletos 
cejijuntos de boina calada– fue tal, que hizo de este grupo el arquetipo musical de 
lo que, como veremos a continuación, constituyó el triunfo del catetismo en buena 
parte del panorama creativo español (AA.VV., 2000: 44; Molero, 2010) (Fig. 4).

No hay duda de que la aparición de La Charanga… se puede definir como 
un giro sorprendente vista la trayectoria musical y política de Aguaviva pero, sin 
embargo, parece se dieron las condiciones idóneas para el producto y su éxito. Al 
hecho de que los compositores e intérpretes implicados ya venían cediendo cancio-
nes humorísticas de temas festivos, se unió que el empacho de pop-rock británico 
hizo mirar hacia adentro, a lo propio. Así, al igual que se empezó la experimenta-
ción en ámbitos en los que cualquier novedad era poco menos que sacrilegio, como 
en el flamenco, en otros ámbitos se puso sobre la palestra la versión más bizarra 
de la cultura popular. Esto fue quizás también posible porque, en última instancia, 
se estaba en un clima de aperturismo y festivo, con una progresiva generalización 
de la televisión, y en una sociedad en la que la canción protesta empezaba a ma-
nifestar su agotamiento por falta de objetivo común (Torres Blanco, 2005: 241s). 
Y en la base, una masa social emigrada que, por convencimiento o por pose para 
disimular su fracasada “nueva” vida en la ciudad, debía reírse del medio rural. 

Sea como fuere, y aunque el destello de La Charanga del Tío Honorio fue tan 
intenso como fugaz, lo cierto es que a partir de entonces el catetismo marcó el 
camino a seguir por otros grupos musicales y humoristas que incorporaron perso-
najes y canciones de este género en sus funciones (Blanco, 2000). De este modo, 
durante el último tercio del siglo XX han aparecido en escena artistas y músicos 
de los más variopinto que, dada su variedad de registros –de la canción musical al 

14  Puede visionarse su paso por Estudio Abierto de TVE en 1975 en www.youtube.com/watch?v=8gjduRk9iiA.
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espectáculo de humor (vid. infra)–, han copado de con este estilo buena parte de 
los canales de trasmisión cultural existentes. Gracias a su presencia en las galas, 
revistas y videoclips de la televisión y radio, hasta en los chiringuitos, salones de 
bodas y fiestas de los pueblos, han logrado encumbrar sus canciones a los prime-
ros puestos de las listas. Algunos ejemplos son sobradamente conocidos, como las 
actuaciones de Fernando Esteso –“La Ramona” (1976)15, “Bellotero Pop”–, las 
de su pareja de la época del destape, Andrés Pajares, y los constantes escarceos 
musicales de humoristas (vid. infra). Otros intérpretes vienen incorporando más 
reciente y esporádicamente hasta nuestros días nuevos ejemplos a la nómina del 
catetismo musical. Estos, ya procedentes del medio rural mayormente, parecen 
menos hirientes que sus predecesores para con sus semejantes aunque sin abando-

15  Puede visionarse en https://youtu.be/UpzDkJ6Ldk4.

Fig. 4: Distintas escenas de la presencia y desarrollo del motivo cateto en la cultura española a través 
de la música: a) Los Paletos (1970); b) La Charanga del Tío Honorio (1975); c) Fernando Esteso 
(1976); d) Zapato Veloz (1992); y e) El Koala (2017). Fuentes: Fotogramas RTVE –a) NO-DO; b) 
Estudio Abierto; y d) Un, Dos Tres…; c) Portada single “La Ramona”; e) Imagen promocional de la 
web de contratación: www.lafactoriadelshow.com/full_5447f9b466d6d_1086934774259972292.jpg 
(acceso: 25-XII-2016).
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nar tópicos, como lo fueron Zapato Veloz16 (“Tractor Amarillo”, 1992) o el mala-
gueño El Koala17. (“Opá, yo viazé un corrá”, 2006). A éste último se le ha querido 
reatribuir la paternidad del género del “Rock Rústico”, aunque no deja de ser más 
de lo mismo con sonidos eléctricos18.

Sin embargo, testimonio de la honda –y anacrónica ya– huella de La Charan-
ga…, ha sido la banda tributo al efecto de 2012, denominada Honorios Causa, 
formada por algunos de los primeros espadas de la música satírica y absurda en 
activo19. También el hecho de que, sumidos en una sociedad globalizada, algunos 
de estos temas estrella del catetismo hayan sido ovacionados y versionados en 
Sudamérica20.

2.2. CINE, TELEVISIÓN Y OTROS GÉNEROS AUDIOVISUALES

Al alimón con la música, el capote de la inspiración en lo rural es un género que 
también ha estado y sigue estando recurrentemente asido por el sector audiovisual. 
En primer lugar, en formato cine; y, posteriormente desde mediados de los años 60 
del siglo XX, la televisión constituyó –tanto como extensión del celuloide como ya 
de forma independiente– un generador y altavoz de contenidos en sí mismo. Así es 
como a lo largo de todo el siglo se cocinó, recreó e instaló en todos los espectado-
res la idea de lo que eran nuestras aldeas y pueblos y sus gentes… o lo que debía 
de creerse que fueron, eran y son. 

A este respecto, los productos audiovisuales basados en lo rural comprenden un 
amplio abanico de narrativas que van desde lo costumbrista a lo social pasando, 
con un peso específico destacado, por todas aquellas donde prima la exageración 
y la burla al mundo campesino. Puesto que se trata de un fenómeno que ha sido 
bien analizado ya en los trabajos y obras coordinadas de P. Poyato (2007a con refs., 
2007b, 2012 con refs.), Gómez y Poyato (2010 con refs.) y otros historiadores y 

16  El grupo, formado por Javier Díaz Gotín, José Carlos Álvarez Fernández y Mario Mosteiro Fernández, 
procedente de la esfera musical local asturiana y gallega, estuvo en activo entre 1991 y 1994.
17  Manuel Jesús Rodríguez Rodríguez (Rincón de la Victoria, Málaga, 1969-…) llegó a esta faceta suya tras 
pasar por distintos estilos y bandas desde 1986: punk-rock en Santos Putos; rumbas, sevillanas y rock andaluz 
con Arte y Duende y Los Ducati.
18  Véase su descripción en la página web donde se le puede contratar: «El Koala, es considerado el padre del 
rock rústico por el contenido de temática rural de sus canciones y una marcada influencia de grupos de rock 
español como Los Suaves, Extremoduro, Seguridad Social o Barón Rojo» www.lafactoriadelshow.com/el-koala 
(acceso: 25-XII-2016).
19  Puede visionarse en www.youtube.com/watch?v=SDv-nvVasBk.
20  Por ejemplo, la versión del “tractor Amarillo” hecha por Entorno Norte, grupo de Culiacán (Sinaloa, 
México), ha recibido más de 43.000 visitas hasta la fecha en el portal de Youtube (www.youtube.com/
watch?v=ekpUWzWSX20) y el grupo original causó furor en el Cono Sur.
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críticos del cine (inter alia Montiel, 2001; Seguin, 2002; Del Amo, 2009; Navarre-
te, 2009; Gómez, 2010; Sánchez-Biosca, 2010; Rodríguez Fuentes, 2011; Aguayo, 
2012), sólo procede hacer aquí un rápido esbozo que contextualice el fenómeno.

2.2.1. Cine

A lo largo de la historia del celuloide es posible observar distintas visiones del 
mundo rural, todas deudoras de los mismos procesos políticos o intelectuales de 
cualquier obra de arte o trabajo académico (Poyato, 2010a). 

Pasados los albores de la industria fílmica, V. Sánchez-Biosca (2010) resume la 
primera etapa de generalización del cine en los años treinta –y siguientes– como un 
ciclo en el que el universo rural fue representado por tres ópticas principales: una 
idealizada, otra brutal y otra tercera heroica y legendaria. 

Si dejamos de lado la última mirada, experimental y ahíta del misticismo de “la 
tercera vía”, la visión predominante del campo durante mucho tiempo fue la que 
aportaron obras literarias clásicas y contemporáneas cocinadas en producciones 
cinematográficas dispuestas a ensalzar el espíritu nacional. En películas como No-
bleza baturra (Rey, 1935) o Mar abierto (Torrado, 1946) –ambientadas en Aragón 
y Galicia respectivamente–, el paisaje rural, sus tipos y canciones y bailes folkló-
ricos, servían para contextualizar melodramas de amores impedidos, venganzas y 
adulterios y/o rezumantes de moralina cristiana (Castro, 2012). Es cierto que los 
filmes mencionados y otros tantos, como Marianela (Perojo, 1940), se acercan al 
mundo rural no como un mundo perfecto, sino que deja entrever, los problemas 
de clase, etc. pero no sólo con las cautelas que la España de la Restauración y del 
Franquismo exigían; el escaso interés por lo popular y la orientación misma de 
los textos literarios y teatrales originales, por ejemplo, de A. Torrado en el rollo 
gallego o el de B. Pérez Galdós (1878), marcaron el producto final. Sin ir más 
lejos, en Marianela aparece la dicotomía mundo urbano y rural desde el punto de 
vista paternalista y los personajes hablarán perfectamente y con una claridad de 
ideas propia de la adaptación de los hermanos Álvarez Quintero. También destaca 
la función del mundo rural para aportar el toque cómico de muchos de estos me-
lodramas. Así es como de entre los bailes, cantes y escenas de “populacho” acaba 
apareciendo el histrión de turno, el bobalicón del pueblo o el que destaca por algu-
na otra cualidad de forma jocosa.

Frente a esta España del perojismo, que así se denominó tal cine costumbrista 
moralizante y presuntuoso en honor al director homónimo (Montiel, 2001; Castro, 
2012), surgió un nuevo enfoque centrado en la desoladora realidad social española. 
Ora imbuidos por el Realismo, ora por el Regeneracionismo de Joaquín Costa, ora 
por las vanguardias y movimientos socialistas, el cine de “los putrefactos” –que 
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también así definieron los nuevos directores costumbristas– comenzó a convivir 
con películas con mayor o menor intención documental. El trabajo paradigmático 
en este sentido es, huelga presentarlo, Las Hurdes: Tierra Sin Pan de Luis Buñuel 
(1933). Poco se puede aportar ya de lo dicho acerca de este metraje. Entre otros 
rasgos: la influencia que en ella hay tanto de los trabajos antropológicos del hispa-
nista francés M. Legrende (1927) y de otros regeneracionistas españoles como del 
ideario comunista; su consecuente visión de la realidad descarnada y cercenada; 
de cómo pasó de ser una herramienta para denunciar la miseria en la II República 
–quien censuró la cinta– a propaganda de ésta contra los sublevados de 1936; su 
construcción como pseudo-documental bajo el cual se halla una narración estética 
de lo que ha venido a denominarse como una «épica del andrajo»; o el peso de la 
creación –culta y urbana– de una “leyenda negra” de este tipo en los espectadores 
y en los propios protagonistas (inter alia, Fuentes, 1984; Conley, 1988; Poyato, 
2004; Martínez Forega, 2008; Medak-Seguín, 2014; Torres Hortelano, 2015; Del 
Molino, 2016: 101-121). De hecho, testimonio de la perduración de esta España 
brutal en el imaginario del siglo XXI es el tratamiento sesgado que da El 7º día 
(Saura, 2004) al crimen de Puerto Hurraco en 1990.

Esta perspectiva brutal de la España profunda también fue evolucionando, como 
es posible apreciar –indistintamente en el tiempo– en películas como La Venganza 
(Bardem, 1958), Furtivos (Borau, 1975), y, ya en la década de los ochenta, Los 
Santos Inocentes (Camus, 1984), de la novela homónima de M. Delibes (1981). 
En éstas y otras similares los estereotipos en las actitudes quedan subyugados a los 
problemas de clase y a otras realidades populares, como el ancestral cainismo im-
perante. Los trajes rurales abandonan los tipismos decimonónicos y de los Coros 
y Danzas y se ciñen a la realidad del día a día de la España de Posguerra y Transi-
ción, con un conocimiento más profundo del medio rural. Caso paradigmático de 
este cambio podría ser Tasio de M. Armendáriz (1984), que si no es documental 
es verosímil y real, fruto de los rodajes etnográficos previos del director en las 
sierra de Urbasa –Carboneros de Navarra (Armendariz, 1981)–. También las hay 
que intentan adentrarse en los modos de vida y las intrahistorias de los personajes 
–anhelos y preocupaciones–, que son distintos según la época y el enfoque, como 
puede ser la emigración21 o incluso el neorruralismo22 (Poyato, 2010b).

Entre un polo del perojismo y otro desolador, también ha habido visiones más 
realistas de nuestros pueblos y caseríos (Poyato, 2009a y 2009b). Unas veces el 

21  Desde distintos puntos de vista, desde el deseo de irse a la ciudad con idea o no de volver –como en La 
aldea maldita (Rey, 1930), Surcos (Nieves Conde, 1951) o El camino (Mariscal, 1963)– al metraje de la muerte 
silenciosa de las poblaciones –El cielo gira (Álvarez, 2005); Flores de otro mundo (Bollaín, 1999)–.
22  El árbol de las cerezas (Recha, 1998) o Las ovejas no pierden el tren (Fernández-Armero, 2014).
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realismo se presenta directamente a modo de películas documentales. En La ruta 
de Don Quijote (Biadiu, 1933) se engarzaron a ritmo de la novela cervantina pai-
sajes y escenas rurales de La Mancha y el Campo de Montiel, sin soflamas políti-
cas. Caso extraordinario se ha de considerar Sierra Maldita (Amo, 1954), la cual, 
además de bailes y lances populares –vestir el palo, combate de hachas–, infil-
tra insólitamente el éxito de prácticas supersticiosas de fertilidad y cómo acaban 
captadas por la iglesia católica. De otro modo, el realismo se cuela como meros 
decorados por los que trascurren los personajes, ya fuera sin preparación alguna, 
como en Cuerda de Presos (Lazaga, 1956) –donde las casas y personajes de las 
localizaciones exteriores muestran el medio rural de Postguerra–; o ya con toda la 
infraestructura que implica un rodaje moderno, como en Tierra (Medem, 1996).

Pero, ni que decir tiene que, tanto el pseudo-documental como el cine, siguieron 
aportando visiones rurales intencionadamente distorsionadas e idílicas. El primero 
se ejemplifica en el propio NO-DO, el noticiario cinematográfico de la España del 
régimen franquista. En cuanto al cine, a partir de los 50 se empezó a transformar lo 
rural arquetípico en comedias de western rural en las cuales la imagen del paleto 
en la ciudad es central y sirve tanto en sí mismo de objeto de comedia como de 
modelo de virtudes primigenias en vías de extinción. De hecho, fue en el ámbito de 
la cinematografía del desarrollismo en España en el cual se acuño este subgénero 
del catetismo o el paleto cinema y donde se labraron parte de su currículum actores 
y directores tan conocidos como Paco Martínez Soria23 –«icono del paleto sabio 
y reaccionario» (Guerra, 2012: 9; Huerta y Pérez, 2012)–, con películas como La 
ciudad no es para mí (Lazaga, 1966), o Alfredo Landa24, protagonista de Cateto 
a babor (Fernández, 1969) o Jenaro el de los 14 (Ozores, 1974) (Fig. 5). Como 
testimonio estadístico, la película del maño alcanzó los 4.296.281 de espectadores 
y la última mencionada del navarro, la nada desdeñable cifra de 1.086.32725. Tal 
fue la identificación de actores y género que a este cine entre 1969 y 1978 acabó 
por denominársele también landismo, en el que se alterna la figura del macho ibé-
rico, el pillo y el cazurro ingenuo, pero siempre obedientes y leales (Recio, 1992; 
Richardson, 2000; Navarrete, 2009; Huerta y Pérez, 2015). 

Pasado el desarrollismo que tanto había puesto al paleto –emigrante o no– en la 
picota, la nueva etapa del destape (1975-1983) y la apertura de miras anteriormente 
comentadas en el cine tendió a desterrar paulatinamente los guiones de catetismo. 

23  Francisco Martínez Soria (Tarazona, 1902-Madrid; 1982).
24  Alfredo Landa Areta (Pamplona, 1933 - Madrid, 2013).
25  Datos procedentes del catálogo de películas clasificadas del Instituto de la Cinematografía y de las Artes 
Audiovisuales (ICAA), del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte del Gobierno de España: http://infoicaa.
mecd.es/CatalogoICAA/Peliculas/Detalle?Pelicula=4050 (acceso: 14-V-2016).
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Pero, no se puede afirmar la defunción de este género. Por un lado, su sombra como 
“cine popular” ha sido alargada gracias a la televisión (Del Amo, 2009; Navarrete, 
2009). Tal es así que, de nuevo, Cateto a babor ha sido la película más vista de la 
historia de la televisión española, con 10.078.000 de espectadores en su emisión de 
1992 en TVE1. Superó así incluso a las nuevas y exitosas películas que han hecho 
comedia con el tema de las idiosincrasias regionales –pero sin ahondar en el paleto–, 
como Ocho apellidos vascos (2015)26. Por otra parte, cintas como la reciente El pre-
gón (De la Orden, 2016), vuelven a explotar el leitmotiv de una población grotesca y 
salvaje y las divergencias campo-ciudad supuestamente existentes todavía en pleno 
siglo XXI: un escenario de procesiones, cabra y campanario y de vecinos a modo 
de pinturas negras de Goya para encuadrar las desventuras de humoristas de moda 
como Andreu Buenfuente y Berto Romero. Por cierto, como apunte dentro de las 
otras desventuras del panorama político nacional, paisaje catalán –Santa Pau, Ge-
rona– rellenado con aires castellanos del inventado pueblo de Proverzo.

2.2.2. Televisión

La generalización de la televisión en los domicilios también ha tenido su im-
portancia en la consolidación del paleto. Por un lado, reponiendo cíclicamente este 
prototípico género del celuloide y alargando en microespacios de la pequeña pan-
talla la vida de este arquetipo (Peláez, 2003); esto es, un proceso lento y constante 
de reafirmación de la imagen que en su día entró vía cine en las generaciones de 
nuestros abuelos y padres, pero también modelando a las sucesivas hornadas de 

26  La emisión de TVE1 del martes 14 de enero de 1992 superó a los 8.270.000 espectadores de 
Ocho apellidos vascos de Telecinco el 12 de noviembre de 2015 (González, 2016).

Fig. 5: Fotogramas que ilustran el género del catetismo: a) Paco Martínez Soria en La ciudad no es 
para mí (1966); y b) Alfredo Landa en Jenaro el de los 14 (1974).
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televidentes. Por otra parte, creando nuevos programas y colaboraciones que, aun-
que no necesariamente de larga vida, sí de fuerte impacto en la generación frente 
al televisor. Véase las actuaciones durante de las dos últimas décadas del siglo 
XX de Miguel Gila27, de los mencionados Andrés Pajares28 y Fernando Esteso, 
los Hermanos Calatrava29, Juanito Navarro30, Manolo Royo31, Beatriz Carvajal32 o 
Marianico el Corto33 en programas de TVE como Un, dos, tres... responda otra vez 
o No te rías que es peor; y de los muñecos ventrílocuos “Macario” de José Luis 
Moreno34 o “Doña Rogelia” de Mari Carmen35 durante numerosas galas de sábado 
noche de emisión nacional, así como en otros de las cadenas regionales. Tampoco 
ha faltado el tema en revistas, como El Último Tranvia, en el que la comediante 
Lina Morgan36 encarnaba a una rica pueblerina venida a la ciudad (Fig. 6).

Sin embargo, es sabido, la televisión no ha inventado nada a este respecto, ni en 
el formato ni en el tipo de humor. Se puede decir sin ambages que desde mediados de 
los años 50 del siglo XX los programas de variedades radiofónicos acogieron y asen-
taron la vena hilarante del costumbrismo ingenuo, tanto en la radio española como 
la de los exiliados. De hecho, fue en este soporte sonoro en el que se forjó la carrera 
de muchos de los que posteriormente dieron el salto a la pequeña pantalla y al cine, 
si bien, tampoco perdieron la oportunidad de entrar en la sociedad por los nuevos so-
portes sonoros. Así es como aparecieron todo tipo de vinilos y cassettes, unas veces 
llevando la lógica paleta al campo de lo surrealista –como Gila (s.a. y 1969)– y, otras 

27  Miguel Gila Cuesta (Madrid, 1919-Barcelona, 2001). Puede visionarse un ejemplo en
https://www.youtube.com/watch?v=Sbaa0eIs_KQ
28  Andrés Pajares Martínez (Madrid, 1940-…). Dentro de su amplia filmografía dentro del género del destape, 
también hizo escenas de humor paleto. Puede visionarse una de estas escenas de paletos: www.youtube.com/
watch?v=UZDVZNOVV5M
29  El dúo de los Hermanos Calatrava está compuesto por Manuel y Francisco García Lozano, pacenses 
(Villanueva de la Serena) emigrados a Cataluña, donde iniciaron su carrera en los años 50. Puede visionarse un 
ejemplo de su caracterización antagónica del paleto y el urbanita en: www.youtube.com/watch?v=wa1QUM409ss.
30  Juan Navarro Rubinos (Madrid, 1924-2011)
31  Manuel Royo Ubieto (1969-…), en el Un, dos, tres… entre 1987 y 1993. Puede visionarse en www.youtube.
com/watch?v=zsoURhT3cX8 y www.youtube.com/watch?v=vqW8HvKAsTs (acceso: 24-IV-2017).
32  Beatriz Pla Navarro (Madrid, 1949-…), estuvo en el Un, dos, tres… entre 1982 y 1986. Puede visionarse en 
https://www.youtube.com/watch?v=-Ty-3CD0zZo (acceso: 24-IV-2017).
33  Miguel Ángel Tirado Vinués (Zaragoza, 1949 -…) explotó desde 1985 hasta mediados de los 90 –con 
presencia casi diaria– el humor maño ataviado de baturro. Aunque sin interrumpir su actividad, sus intervenciones 
han ido decayendo entrado a el siglo XXI (Fernández, 2014). Puede visionarse un fragmento de su paso por No te 
rías que es peor en https://www.youtube.com/watch?v=Td_X_sa9a3M (acceso: 24-IV-2017).
34  José Luis Rodríguez Moreno (Madrid, 1947-…).
35  María del Carmen Martínez-Villaseñor Barrasa (Cuenca, 1943-…).
36  María de los Ángeles López Segovia (Madrid, 1936- 2015)
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muchas, explotando la dicotomía campo-ciudad con el garrulo soez de protagonista. 
Véase, el dúo “don Cirilo y Doña Crocreta” de Juanito Navarro y Simón Cabido: 

«La risa, la risa, qué risa la de Juanito,
Sus bromas, sus chistes, sus cosas de paletos
[…]»37

37  Estribillo de la canción de apertura y cierre de la cinta Nuevas historias del Cirilo y la Croqueta. Declare en 
beneficio de ‘toos’ (Navarro y Cabido, s.a.a), populares desde finales de los años 70. Puede escucharse en www.

Fig. 6: Distintas escenas de humor costumbrista / paleto en televisión en España desde los años 80: 
a) A. Pajares, b) M. Royo, c) Los Hermanos Calatrava, d) “Macario”, e) Lina Morgan, f) Beatriz 
Carvajal, g) “Doña Rogelia”, h) Los Morancos, i) “Marcial”, y j) “El Tío de la Vara”.
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Unos y otros artistas, incluso los que no sabemos muy bien donde ubicarlos38, 
también supieron diversificarse para todos los públicos. Así es como las historias 
de paletos del gusto de padres y abuelos se han venido retroalimentando, tanto 
adecuando el discurso para las nuevas generaciones de niños (Navarro y Cabido, 
s.a.b) (Fig. 7), como haciendo giras por pueblos y salas menores.

Ya en el siglo XXI y con monitores de plasma, se han instalado en la parrilla 
con especial fuerza el gracejo andaluz de Los Morancos, la ironía costumbrista 
vasca de Vaya Semanita (Moreno del Río, 2015) o la idiosincrasia “gañana” de 
los personajes y situaciones surrealistas de “Los Chanantes”39 y de José Mota40, 
algunos tan icónicos como el Marcial de Muchachada Nui o el Tío de la Vara del 
segundo. Para los dos últimos las hablas y procederes de La Mancha y del Campo 
de Montiel respectivamente constituyen el alma de uno o varios personajes que 
se han hecho “virales”. Con diferencia, el montieleño ha creado más personajes y 
guiones que redundan constantemente en el mismo arquetipo de paleto, de gorra 
calada y soga por cinturón, tanto en sus contextos como en otros aparentemente 

youtube.com/watch?v=vzqsspM02nI.
38  El personaje del “El Señor Barragán”, encarnado por J.M. Rubio Barragán (Barcelona, 1946-…), apareció 
con fuerza en la última década del siglo XX y, gracias a la saga fílmica de Torrente de Santiago Segura, ha 
conservado su presencia mediática. Se trata de una figura grosera y naíf que no basa su humor en el motivo rural, 
aunque su boina raída y cuerda por cinturón bien podría identificarlo así.
39  Joaquín Reyes (Albacete, 1974-…), Ernesto Sevilla (Albacete, 1978-..), Pablo Chiapella (Albacete, 1976-…) 
y Raúl Cimas (Albacete, 1976-…) forman el denominado como “Cuarteto de Albacete”, al que se unen Julián 
López (El Provencio, 1978-…) Carlos Areces (Madrid, 1976-…) (Cantalapiedra, 2008).
40  José Sánchez Mota (Montiel, 1965-…)

Fig. 7: Transmisión del estereotipo de humor paleto en soporte sonoro: M. Gila (s.a.), “don Cirilo y 
Doña Crocreta” –de J. Navarro y S. Cabido– y otro cassette de chistes de Marianico ‘el Corto’.
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ajenos, como Tomás –que procede de su etapa anterior en el dúo Cruz y Raya– o 
Jacintus_40 «influencer y youtuber rural». Un humor que, como él mismo recono-
ce, «está entre Quevedo y los cerdos de mi pueblo» (Reuss, 2009). Recientemente 
está introduciendo nuevos sketches con otras idiosincrasias españolas, como la 
vasca.

2.2.3. Publicidad

En última instancia, dentro de este repaso por lo audiovisual es importante tam-
bién no olvidar el género publicitario. Se trata de un campo tanto igual interesante 
y falto de estudios críticos y profundos más allá de nuestras superficiales pincela-
das. En el circuito televisivo son reclamos protagonizados por personajes reales, 
como el octogenario cabrero alcarreño41, cuya presencia en un anuncio de todote-
rrenos de Mitsubishi ahondaba en la imagen de una España más aislada todavía de 
lo avejentada y moribunda que estaba; o inventados, como la abuela asturiana de 
Fabada Litoral, de la que se valen para evidenciar el sabor “auténtico” del pueblo 
y que fue una secuela directamente del triunfo del primero (Moreno, 2005). Y es 
que el impacto de este tipo de publicidad ha sido innegable. Siguiendo con nues-
tros ejemplos, el primero fue vencedor del Festival de Publicidad de San Sebastián 
e hizo que la agencia que lo creó pasara de cinco empleados a cien (Esteo, 2010; 
Granda, 2010); desde entonces, se mantiene vigente el segundo, reeditado y actua-
lizado en distintas ocasiones hasta la actualidad42.

Finalmente, y sin extendernos mucho más, se ha de sobrevolar la publicidad 
estática, aquella que, por motivos, obvios, no tiene el lenguaje y el dinamismo de 
las anteriores herramientas audiovisuales. Se trata de otra gran esfera de estudio 
compuesta por marcas registradas o logotipos de negocios que, dada la ocasión, 
podrían ejemplificarse en dos empresas de pastelería artesana manchega: “El Ca-
teto”, fundada en Almagro en 1969 (Fig. 8a y b), y “El Abuelón”, creada en 1934 
en Villanueva de los Infantes (Fig. 8c). Evidentemente, lejos nosotros de atribuir o 
criticar cualquier tipo de intencionalidad por parte de estos obradores, las compa-
rativa entre dos formas de enraizar con la “tradición”, muestran que la elección de 
uno u otro nombre e icono tiene, cuanto menos, varias derivadas. 

41  Jesús García Velasco (c.1923-2010), ‘el abuelo de Majaelrayo’, protagonizó en 1993 y 1998 un par de 
anuncios en los que daba a entender la desconexión aldeana de décadas respecto a la realidad urbana. Bajo el lema 
«adonde no llega nadie», el cabrero preguntaba, por ejemplo, «y el Madrid qué, otra vez campeón de Europa, 
¿no?» o qué opinaba el dictador Franco –fallecido hace una veintena de años– sobre distintos temas (Anónimo. 
2010; Granda, 2010). Puede visionarse en: www.youtube.com/watch?v=KqLq--gFoDc (acceso: 24-X-2016).
42  Fabada Litoral ha hecho diversos anuncios desde el primero de 1994, adaptándose al lenguaje tecnológico y 
urbano de cada época. Pueden visionarse en www.youtube.com/watch?v=lkkCROfw9CU o www.youtube.com/
watch?v=woiZMR6WnGY (acceso: 24-X-2016).
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En primer término, y frente a una escena igualmente de garrota y boina en la 
de Infantes, la elección de un lerdo de pueblo –posteriormente evolucionada a 
un simpático pueblerino con boina (Fig. 8a y b)– como imagen corporativa de la 
almagreña nos habla también de un posible doble mensaje de consumo interno 
que, de forma más o menos inconsciente, aporta lecturas contradictorias: de una 
parte, la exaltación, de nuevo, de la comunión en lo rural en un momento de brecha 
migratoria avanzada la mitad de siglo XX; por otro lado, a su vez, el marcar un 
distanciamiento en la localidad de la burguesía industriosa –que tenían el lenguaje 
publicitario a su favor– frente al resto de catetos. En segundo lugar, y de una for-
ma u otra, hoy día este último ejemplo redunda en el tema del palurdo y se suma 
como medio de difusión global de la idea, puesto que, también comercializada por 
internet43, su cliente potencial ya es el mundo entero.

43  www.elcateto.com (acceso: 24-X-2016).

Fig. 8: Ejemplo de logotipos en la pastelería artesana manchega de Ciudad Real: a) y b) ‘El Cateto’ 
(Almagro); y c) “El Abuelón” (Villanueva de los Infantes). Fuente: a) Talavera (2010: detalle reto-
cado); b) www.elcateto.com/images/demo/logo.png y c) www.elabuelon.com/assets/images/logo-y-
texto-490x725-34.png (acceso: 26-X-2010).
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2.2.4. Internet

Es difícil, si no imposible, escudriñar la inmensidad de la Red como para emitir 
un juicio al 100% acerca del tratamiento del medio rural en los últimos medios 
audiovisuales en llegar a escena. En esencia para lo que nos interesa, Internet es un 
gran altavoz de contenidos ya existentes en los soportes ya mencionados y en otros 
de los que hablaremos a continuación. Por tanto, estamos ante un vasto repositorio 
en el que buena parte de ellos están a disposición de todo el que tenga tiempo y 
anhelo de buscar una forma u otra de enfocar una idea acerca de los pueblos. 

En otro plano, internet se ha mostrado como espacio para la creación de nue-
vos contenidos que, de otro modo, no hubieran podido ver la luz por los costes y 
cortapisas editoriales, tecnológicas, etc. En lo que a nuestro tema respecta, hemos 
de considerar positivo el cierto repunte de etnografías rurales. Aunque a modo de 
historias de vida o narraciones de eruditos en páginas webs y perfiles personales 
y locales muy heterogéneos, ha vuelto a poner en circulación narraciones localis-
tas que prescinden de la necesidad de incluir al payaso paleto por exigencias del 
guión. De hecho, sólo rara vez, algunos barbilampiños youtubers de moda –faltos 
de temas suponemos–, han recurrido a las catetadas transgeneracionales o se han 
adentrado en contrastar la vida rural y urbana44. Con todo, espacios de creación 
como los canales de videoblog también constituye un aliado para el medio rural, 
puesto que se ha producido cierta sinergia entre los actores urbanos preocupados 
por el medio y día a día del campo y el empoderamiento en las redes de los propios 
habitantes rurales45.

2.3. HUMOR GRÁFICO

Otro de campos abonados para el humor o mofa para con el cateto ha sido el de 
viñetas individuales y tiras en prensa o secciones en revistas satíricas. Para tener 
una idea certera de estas, de nuevo, sería necesario revisar pormenorizadamente 
caricaturas e ilustraciones, cuanto menos, desde mediados del siglo XIX que no 
hayan sido ya abarcadas en otros trabajos más acotados (Torres Regueiro, 1989; 
Almudévar, 2000; González Alcantud, 2008; Martínez Gallego, 2010; Caballero, 
2015; Méndez, 2015). Por ello, porque dicho análisis es una labor titánica, nuestro 
propósito no puede ser otro que aportar algunos destellos de este fenómeno. 

44  Véase “Youtuber Rural vs. Youtuber Urbano” (2014), de Enrique Arias ‘Thous’: www.youtube.com/
watch?v=mIWdEywQsU0 (aaceso: 2-X-2017).
45  Véase el ejemplo de “proyecto” Apadrina una boina de un pueblo de La Rioja: www.youtube.com/channel/
UCFUtTrfAyc5Trvu8VlKtReQ (acceso: 29-XII-2017) u otras nuevas estrellas juveniles del Youtube, como el 
mallorquín www.youtube.com/channel/UCm3LTxQLUr56HEiYXTVQIXQ (acceso: 30-XII-2017).
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Unas primeras pinceladas al asunto, es la presencia del costumbrismo en las 
ilustraciones de la prensa del siglo XIX y principios del siglo XX en las que, por 
ejemplo, los trajes típicos son elementos de mofa (Laiglesia, 1970: 51). Segui-
damente, el tema paleto tuvo fuerte eco en revistas satíricas del Franquismo y de 
principios de la Transición (Segado, 2008; García Roldán, 2013; González Loza-
no, 2014; Vílchez, 2015), como en La Codorniz (1941-1978) y Hermano Lobo 
(1972-1976)46. En estas, más que en otras de la época47, distintos humoristas re-
presentarán, por un lado, a la masa popular como un mar de boinas a los que los 
prohombres y gerifaltes del Régimen intentan domesticar y engañar, como alguna 
viñeta de Mingote48 (Laiglesia, 1970: 160). Por otro lado, escenas directamente de 
catetos al uso de las ya vistas anteriormente, como el prisma de charanga y pan-
dereta presentado por Serafín49 (Ibid.: 130), o el de otros caricaturistas que, a la 
sazón, eran los mismos que estaban haciendo humor en las ondas o en la televisión, 
como Gila (Fig. 9a y b) (Ramírez, 1975).

Entre el humor gráfico más reciente que ha explotado el filón del paisanaje 
rural también se perciben distintos tipos de actitudes por parte de los dibujantes y 
guionistas. En un extremo podemos encontrar al humor blanco de Davila, inspira-
do en la Galicia rural, el cual ha encontrado en estos últimos años buena acogida y 
predicamento en la prensa autonómica (Fig. 9d). 

Frente a este, las escenas corrosivas y cínicas de la sección “Comunidades Au-
tónomas” recientemente publicada en El Jueves. En dicha tira de …la revista que 
sale los miércoles el traje regional constituye un elemento más de burla en un 
conglomerado histriónico que pretende explicar cada región autonómica a los fo-
ráneos (Fig. 9e-f). En las tiras publicadas encontramos de nuevo, como conjunto, 
la consabida suma de estereotipos: los autocreados, los vox populi o a los que han 
tenido acceso los guionistas y dibujantes encargados de cada región. Pero es en el 
análisis detallado de cada entrega en el que se hace patente el diferente tratamien-
to que se les da a unas autonomías, como Madrid, Cataluña o Aragón –cuyo hilo 
argumental es más político, urbano o climático–, frente al retorno al palurdismo 
como tema preferente en otras. Casualidad o no, Castilla-La Mancha es a nuestro 
juicio –el mío y de otras personas consultadas sin intención de ser exhaustivos– 

46  Se encuentra digitalizada en www.hermanolobodigital.com (acceso: 26-X-2016) gracias al Proyecto Hermano 
Lobo de la Universidad de Salamanca, José Ángel Ezcurra Carrillo y Ediciones Pléyades S.A.
47  Otros nuevos semanarios, como Barrabás (1972-1977), El Papus (1973-1987), El Cocodrilo Leopoldo 
(1974-1975), Por Favor (1974-1978) o El Jueves (1977), se centraron más en el lenguaje urbano y empezaron a 
implementar los fotomotajes como recurso (Vílchez, 2015).
48  Ángel Antonio Mingote Barrachina (Sitges, 1919-Madrid, 2012).
49  Serafín Rojo Caamaño (Madrid, 1925- 2003).
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una de las más castigadas por ironías, ridiculizaciones y desprecios hacia el mundo 
rural y de lo que de él se desea remarcar (Fig. 9e): cerrazón, obsesión rural y atraso.

Vemos, por tanto, cómo continua la mofa del folklore y de los rasgos identi-
tarios para seguir alimentando el estereotipo de la supuesta alma cateta que sigue 
atrincherada en algunas zonas de la España rural, como si toda Cataluña –por se-
guir con el ejemplo (Fig. 9g)– fuera la prolongación de la “internacionalísima” 
Barcelona y no hubiera una “Cataluña profunda” igualmente risible. Este recurso 
es todavía más clamoroso a la luz de otros nuevos ilustradores que, como Raquel 
Córcoles (2010) y su Moderna de pueblo, afrontan el supuesto choque entre la cul-
tura rural y urbana desde otra perspectiva, más social y de género, sin perder mor-
dacidad en las críticas o en las paradojas del día a día en la ciudad (Cortés, 2016)50.

2.4. EL TRIUNFO DEL ESTEREOTIPO CATETO

El costumbrismo es un fenómeno con peso específico español y con más de 
dos siglos de recorrido que está presente en las distintas artes y disciplinas (in-
ter alia Pérez Carrera, 1996; Vázquez, 1996; Espejo-Saavedra, 2015; Aguaviva, 
2007). Bien por expansión natural a los rincones del imperio hispánico (inter alia 
AA.VV., 1999; Pérez Salas, 2005), bien por importación en el marco europeo, 
aparece más allá de nuestras actuales fronteras. En lo que a humor se refiere, la 
chanza respecto a lo popular ha constituido una de las herramientas habituales 
de los creadores costumbristas (inter alia Neira, 1991; Castro, 2012) e incluso 
sigue alimentando recurrentemente la industria del cine, por ejemplo, en éxitos de 
taquilla de Francia o Italia51 (Zurro, 2017). Ahora bien, en las películas europeas 
se muestra un humor blanco que resalta como mucho algunas idiosincrasias foné-
ticas y la diferencia de ritmos campo-ciudad. También es posible constatar que el 

50  Soy de pueblo (2011, con M. Rabadán) fue concebida según la autora como una novela gráfica con la que 
sobrevivir en la ciudad siendo emigrante de pueblo [¿Reus, con más de 100.000 habitantes?]. Sin embargo, el 
éxito parece haber apartado la frescura inicial para dotar a sus personajes y obras posteriores de un activismo 
feminista (Córcoles, 2017a, 2017b) en una perfecta evolución hacia una “postmodernidad de pueblo”.
51  Bienvenidos al Norte (Boon, 2008), Nada que declarar (Boon, 2010), Bienvenidos al Sur (Miniero, 2010), 
Non c’è più religione (Miniero, 2016), Un italiano en Noruega (Nunziante, 2016), Mi familia del norte (Boon, 
2018)

Fig. 9: Ejemplo del tratamiento del humor gráfico a lo pueblerino en diarios y semanarios españoles 
desde mediados del siglo XX: La Codorniz –a) Herreros (1956)–, Hermano Lobo –b) M. Gila (s.a.), 
c) Ramón (1975)–, El Faro de Vigo –d) Luis Davila (2016)– y El Jueves –e) Julio (2017), f) AA.VV., 
(2017), g) C. Ponsí, Modgi y J. Ferrús (2017)–. Fuente: a) Hermano Lobo (s.n.), en https://canalcul-
tura.org/2013/02/15/los-analfabetas/analfabetas-gila-caricatura (acceso: 26-X-2016); b) Hermano 
Lobo, 169 (1975); c) La Codorniz, 189 (1956); d) El Faro de Vigo, 2016, en www.farodevigo.es/
humor; e) Tweeter @eljueves y Julio (2017); f) El Jueves (2017); y g) Ponsí et al., 2017.
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humor sobre lo rural no tuvo por qué ser una etapa inequívoca de sociedades que 
se estaban modernizando, como es perceptible en la Portugal de la segunda mitad 
del siglo XX52. Sin embargo, el catetismo en España se instalóy caló con especial 
virulencia, tanto en el cantidad como en su agresividad.

Evidentemente hay grados y también es cierto que buena parte de los productos 
del catetismo tienen una doble lectura La más amable, la que señala a estos per-
sonajes como antihéroes, palurdos pero honestos, que hacen justicia o que de sus 
acciones pueden extraerse lecciones morales con independencia del embalaje me-
nos refinado que los envuelve. Pero, por otro lado, estamos ante mofas reiterativas 
sobre el mismo estereotipo; se encasilla gentes y lugares que, en buena parte, nada 
tienen que ver con esas visiones ya, que son simplemente una parte más de esas 
sociedades o incide en cualidades que están tanto igual presentes en las ciudades a 
las que media España rural emigró. Y en el fondo de la cuestión, el problema reside 
en el mensaje que se trasmite y cómo cala en el espectador. 

En esa línea también puede señalarse que, dentro de la variabilidad de tipos 
de humor que se han utilizado, el hecho de que algunos humoristas o de que en 
algunos espectáculos no se haya utilizado el cliché paleto tampoco les libra de 
otras afrentas en las que no vamos a profundizar. Sólo señalar que el último tercio 
del siglo XX ha visto tolerar y jalear igualmente el humor homófobo y contra toda 
minusvalía, como bien se concentra en un único “sencillo” de F. Esteso (1973): 
Mariquita La Ye-Ye: Sevillanas tartamudas. Este también sería el caso del dúo 
Martes y Trece (1985-1997), los cuales lideraron el humor televisivo sin necesidad 
de hacer del tópico rural su leitmotiv, aunque cayeron en otros. Los más flagrantes 
y de los que se han venido arrepintiendo públicamente, el homófobo y el de la 
violencia de género (Rey, 2017).

En este sentido, no hay duda del predominio del varón, cuando no invisibilidad, 
de la mujer en este humor rural. Desde una perspectiva de género, estamos ante el 
vivo reflejo de la tradición patriarcal y machista de los propios humoristas. Este 
tipo de análisis es evidente, y acusarles de ello o esperar lo contario en un contexto 
feminista testimonial (Del Moral, 2005), sería anacrónico puesto que su prisma 
no era otro que el de la realidad imperante en la sociedad, tanto en las viñetas 
(Garrido, 2015 y 2016) como en otros géneros (Guerra Gómez, 2012; Huerta y 
Pérez, 2015; Del Molino, 2006: 153ss). Se aprecia en los personajes elegidos pero 
también han venido siendo hombres los que dirigían la escena, escribían la letra o 

52  Herman José fue durante los años 80-90’ del siglo XX humorista sobresaliente en formatos televisivos 
portugueses similares a los españoles y, sin embargo, el humor con lo rural como base era anecdótico. Puede 
visionarse en: www.youtube.com/watch?v=UjXlXGcWnuY
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escribían los discursos de las mujeres rurales53. Con todo, ante este panorama en el 
ámbito del catetismo, tampoco podríamos decir qué es mejor: si que el paleto fuera 
él, que el tonto del pueblo al que hay que apalear fuera varón y que la mujer rara-
mente aparezca como paleta nauseabunda, o, en el caso de ellas, estar condenada 
al ostracismo, ser una mera acompañante del hombre, una cándida o un objeto de 
la violencia verbal o física del marido o de los mozos. 

Por otro lado, si en el retrato-burla de la Charanga del Tío Honorio el destino 
de las mozas casaderas o la hija del boticario del pueblo se le suponía ser cuanto 
menos manoseadas por los garrulos, no mejor parados salían otros sectores de la 
sociedad. Al tonto del pueblo hay que amargarle la vida54 y los viejos apestaban. 
Como si el trato y condiciones de unos y otros en la ciudad, ya fuera en los nuevos 
suburbios chabolistas para emigrantes o en las bolsadas de miseria –como las In-
jurias de Madrid y en sus castizas corralas–, las condiciones de vida fueran mucho 
más dignas, salubres y civilizadas (Sánchez Sanz, 1979: 6ss; AA.VV., 1986: 9-44).

Como es frecuente, los humoristas procuran remarcar que sus creaciones son 
parodias y no imitaciones, que no hay una intención de ridiculizar ni personalizar el 
objeto de la mofa. Tampoco L. Buñuel buscaría específicamente humillar a alguien 
en Las Hurdes o a comunidades enteras. Sin embargo, a nadie se le escapa que la 
conjunción de la fuente de inspiración con la trama elegida y la dramatización de la 
misma acaban por construir y trasmitir un discurso en el que la exageración de algo 
que ciertamente es puntual hoy día sigue siendo la definición por extensión de los 
habitantes de una zona (Cañamero, 2014). En muchos de los ejemplos expuestos, 
de buena parte de la Submeseta Sur.

En el caso extremeño, tal y como muestra el reciente documental de metacine 
Las Hurdes, tierra con alma (Santos, 2016) y diversos estudios anteriores (vid. 
supra), la imagen proyectada de la comarca jurdana ha sido rechazada de plano 
por los propios habitantes. No hay mayor paradoja que el mito del salvajismo siga 
cosido al nombre de una comarca que lucha contra tal asociación al tiempo que 
no puede negar que sea por ello un polo de atracción turística (Torres Hortelano, 
2015; Matías, 2016; Del Molino, 2016: 126s). 

Sin embargo, lo realmente interesante del catetismo es que, al contrario de lo 
que se podría pensar, raras son las críticas a este humor desde los territorios sa-

53  La inercia machista ha sido indudable (Huerta y Pérez, 2015: 3) pero la incorporación de la mujer a estos 
espacios de autorepresentación se ha empezado a invertir hace relativamente poco, como muestra la entrevista 
realizada a Paula Bonet y Raquel Córcoles en JotDown en 2015, bajo el título “Siempre hemos sido explicadas 
desde una voz masculina en la que nosotras pintábamos poco”.
54  Suponemos que la inclusión final de que al tonto del pueblo también “hay que quererlo”, fue una concesión 
impostada a la racionalidad para no desatar críticas.
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tirizados. Manchegos o andaluces se ríen y hacen subir las audiencias de estos 
espacios y llegan a sentirse orgullosos de hijos de la tierra que, como José Mota, 
han llevado el nombre de un pueblo, de una comarca o de la región a la televisión 
nacional. Sin ir más lejos, el nombre del centro cultural que le dedicó su localidad 
natal de Montiel en 201055. No es mi misión ni especialidad el desentrañar los 
mecanismos mentales que anteponen en la población el “salir en la televisión” por 
encima de la propia imagen que se aporta, pero intuyo que en ámbitos como el man-
chego todavía tiene mucho, precisamente, de ese aislamiento y/o olvido rural que 
sobrevalora el ser protagonista en ese bien de prestigio catódico –en el que rara vez 
se informa de algo más allá de la M50 y la B40–, aunque sea para ahondar el pro-
pio desacredito de la zona retratada. Y es que, sin obviar que haya gentes de todas 
partes que puedan gustar de este humor, paradójicamente se trata de un producto 
cuya singularidad territorial hace que, bien por desapego a lo foráneo si no por la 
politización regionalista y nacionalista, sea rechazado de plano en aquellas zonas 
que dicen ser la vanguardia de la modernidad o aquellas que tienen a sus propios 
catetos. O así me lo han trasmitido, por ejemplo, andaluces cuando la hegemonía en 
la parrilla nacional de Los Morancos fue sustituida por el humor manchego. 

Así pues, de nuevo aunque por distinto camino, La Mancha ha llegado al punto 
de ser uno de los referentes del catetismo nacional abrazando la máxima del mun-
do publicitario «que hablen de ti, aunque sea mal», acuñada tiempo antes por O. 
Wilde (Molina, 2010). Este escenario desde luego que afectará a la idea que desde 
el exterior se tenga de zonas como esta, pero, como ya advertíamos, es igualmente 
importante sopesar hasta qué punto este tipo de discursos ahondan todavía más en 
la autoconvencimiento y fijación de una supuesta forma de ser o en el fomento de 
unas tradiciones más “puras” que otras. No hay duda, tomando como referencia 
planteamientos desde la geografía de la percepción a la geosimbólica, la tematolo-
gía o la imagología (inter alia Bonnemaison, 1981: 249; Pageaux, 1994, Domín-
guez, 2004; Torres Hortelano, 2015; Giménez, 2016), del valor de la creación de 
mitos –literarios, mediáticos, etc.– y de la confluencia de otras relaciones simbó-
licas en la construcción consciente o por ósmosis involuntaria de una autoimagen 
propia y en el inconsciente colectivo de los representados. La imagen paleta se 
renueva, se asienta entre generaciones rurales que son tan nativas digitales como 
las de ciudad y vuelve a poner en ellas y en sus territorios el sello de “zona salvaje” 
con el más peyorativo de los cuños.

55  Lanza Digital, 13-IX-2010.
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3. ETNOGRAFÍA ENDÓGENA Y (PRE)HISTORIA

De forma paralela a la trayectoria e imagen rural que venimos aportando, el 
concepto de Folklore ha atravesado distintas etapas. Aunque se pueden distinguir 
grandes tendencias predominantes, dichas fases no son lineales, sino que en un 
mismo periodo pueden estar conviviendo corrientes contrarias en su forma de con-
templar las tradiciones populares y la utilidad de las mismas. Esto se debe a que 
las distintas disciplinas que componen las Ciencias Sociales y Humanidades han 
ido buscando desde finales del siglo XIX sus propias identidades y métodos. Una 
historia de aciertos y errores fruto de la madurez de cada momento, pero también 
de todo tipo de manipulaciones académicas y políticas que han conducido a reac-
ciones más o menos agresivas o renovadoras.

Evidentemente, no es éste el lugar más adecuado para afrontar tal revisión 
historiográfica, y, de hecho, nos remitimos a las ya existentes y a otra venideras 
(Moya-Maleno, 2012; Heras y Moya, e.p.). Sólo cabe, por tanto, resaltar una mí-
nima contextualización que enmarque el fenómeno y nos permita comprender los 
puntos de partida, los desarrollos y estado de la cuestión de la profundización en 
la Europa prerromana a través de la cultura material y de un conjunto variado de 
fuentes, incluido el Folklore. 

Durante la Edad Moderna, el Pasado más remoto de Europa y la Península 
Ibérica no iba más allá de seguir a pies juntillas los restos arqueológicos, la epigra-
fía, la numismática, los textos clásicos y las citas bíblicas, por lo general trufados 
de ficciones y falsedades creadas por eruditos. Sin embargo, el colonialismo, los 
nacionalismos, la industrialización y el desarrollo de la Antropología y la Etnografía 
permitieron observar las prácticas y creencias locales y de áreas remotas con nuevos 
ojos. Como es sabido, fue el arqueólogo británico William J. Thoms quien, hacia 
1846 y en la génesis misma de la Arqueología como disciplina científica, genera-
lizó los arcaicos vocablos sajones folk y lore –el conocimiento popular– con tal 
idea de reconstrucción retrospectiva del Pasado (Burke, 1981; Douglas, 2010: 25).

De este modo, a mediados del siglo XIX e inspirados por el romanticismo ger-
mano, el colonialismo anglosajón y el celtismo identitario del mundo francófono, 
se multiplicaron las descripciones de canciones y literatura popular, de cultos pa-
ganizantes y la documentación de todas aquellas zonas sumidas en un atraso secu-
lar o aisladas en la periferias de los nuevos estados-nación. Así fue como la labor 
compiladora de folkloristas quedó imbuida de escuelas evolucionistas y esencia-
listas y, si estos no se volcaron directamente en encontrar el verdadero espíritu 
del pueblo – volkgeist– (Martin, 1703; Cambry, 1805; Grimm, 1835; Tylor, 1865; 
Mannhardt, 1875 y 1877; …), no tardaron otros en gestar la supuesta correlación 
entre cultura, etnia, lengua y Folklore.
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En este contexto, en la Península Ibérica se aunó la línea abierta por los gran-
des comparativistas de la época, como el escocés James G. Frazer y su obra más 
carismática, La Rama Dorada (1890), con los regionalismos y el antimodernismo 
radical emanados de las contradicciones entre la rápida industrialización urbana. 
Así, en una Portugal y España influenciada por el trasfondo nacionalista –ora lu-
sitano ora hispano– y las corrientes antropológicas de la época, irrumpieron los 
grandes folkloristas análogos a Thoms. Quizás los más representativos sean Fran-
cisco Martins Sarmento (1833-1899) y Antonio Machado y Álvarez (1846-1893). 
Algunos como el propio ‘Demófilo’ invirtieron su trabajo –y literalmente su for-
tuna– en dotar al Folklore de un «fin esencialmente arqueológico» (Navascués, 
1943: 4ss), mientras que Martins Sarmento y otros autores emplearon con notable 
objetividad científica textos clásicos, testimonios populares, la arqueología y un 
amplio conocimiento de la producción científica europea (Cardozo, 1933: 12 y 
16; Mendes Correa, 1933: 61-64; Guerra, 1999). Un dinamismo que tuvo como 
resultado la aparición de sociedades de estudios folklóricos por doquier, de las 
primeras reuniones temáticas al efecto –como el primer congreso internacional de 
sociedades de Folklore en París (1889)– y numerosos compendios en la material, 
como el Corpus du Folklore préhistorique en France... de P. Saintyves (1934) 
(Hoyos, 1917: 153ss; Postic, 1995).

Tanto unos de forma individual –imbuidos incluso de cierto exilio personal–, 
como otros, cumpliendo los programas de encuestas y reportajes de tradiciones 
populares e indígenas extraeuropeos, esta inercia se tradujo en un frenético trabajo 
de campo etnográfico y arqueológico en la Península Ibérica. En este hervidero de 
optimismo tuvo mucho que ver, nunca mejor dicho, la fotografía como herramien-
ta etnográfica ideal para complementar el trabajo de folkloristas y antropólogos 
de finales del siglo XIX y principios del siglo XX. Sirva de ejemplo, de una parte, 
los trabajos arqueológicos y etnográficos alentados por Archer Milton Huntington 
(1870-1955) y la Hispanic Society of America (1904) o la llegada de estudiosos 
y fotógrafos franceses y alemanes, especialmente de la escuela de Hamburgo –
Karutz en 1898; Hielscher en 1922; Krüger en 1927; Schindler en 1941 (Ros y 
López, 1999; Bonet, 2011: 60ss)–, para, con la imagen, “levantar acta notarial” de 
las regiones más inhóspitas, desde la Cornisa Cantábrica y las montañas pirenaicas 
«hasta las olvidadas, primitivas aldeas de Extremadura» (Bérchez, 2011: 26).

En este ambiente historiadores y antropólogos asumieron en sus discursos la 
fuerza de la diacronía y el arraigo de las supervivencias, con continuas analogías 
con las tradiciones populares y de otros continentes supuestamente inmutables. 
Los primeros bajo el método histórico cultural fomentado desde la escuela de 
Viena por W. Schmidt (1868-1954) y Fritz Graebner (1877-1934), entre otros (L. 
Zambotti, E. Smith, J. Imbelloni, etc.); los segundos, al hilo de la escuela fran-
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cesa de sociología de E. Durkheim (1912) (Ortiz y Sánchez, 1994: 455; Rubio 
Caballero, 2011). En España, tanto a nivel estatal como en sus regionalismos y 
nacionalismos se instaló lo que E. Hobsbawm bautizara a nivel general como la 
invención de la tradición (Hobsbawm y Ranger, 1983): una intencionalidad políti-
ca que desvirtuaba los estudio de las tradiciones locales y su difusión en todas las 
artes hasta desembocar lógicamente en una autoconcienciación étnica que toda-
vía sobrevive en ambientes nacionalistas, eruditos y esotéricos (Ortiz y Sánchez, 
1994: 593; Álvarez Junco, 2001: 189-192; Díaz Santana, 2002; Wallis y Blain, 
2003; Marín Suárez, 2005; Almagro-Gorbea, 2008; Vélez, 2014; Aguilera y Viaña, 
2016; Castellanos, 2018). 

Evidentemente, todos estos excesos del comparativismo evolucionista fueron 
criticados como reduccionistas y totemistas (Leach, 1985; Beard, 1992; Bonte y 
Izard, 1996: 306s). Antropólogos y folkloristas, como A. Van Gennep (1937-1958), 
trataron de consolidar el carácter científico de los estudios del comportamiento hu-
mano y la Antropología Social anglosajona, con autores como A. Radcliffe-Brown 
(1952 y 1958), B. Malinowski (1944) o T. Parsons (1951) cambió el objeto de es-
tudio y redujo todo rasgo cultural al contexto social, espacial y temporal inmediato 
que los desarrolla. Por su parte, la Arqueología francesa y anglosajona, espejo en 
el que los nuevos especialistas de la Península Ibérica se reflejaban, también re-
accionó: la vía estructuralista, ejemplificada por A. Leroi-Gourhan (1964 y 1965), 
advirtió que de los humanos sólo trascendía su arte y su cultura material (Id., 1943) 
–nada de cosmologías, etc.–. Para el Funcionalismo-Procesualismo y las nuevas 
corrientes etnoarqueológicas anglosajonas sólo fueron válidas ciertas comunida-
des indígenas no europeas –supuestamente más vírgenes– y sólo para estudios de 
patrones de dispersión de materiales o tecnológicos (Binford, 1962). 

Así pues, desde los años 80 del siglo XX y desde una parte de la investigación 
de España y Portugal, la utilización del folklore y de fuentes de distinta naturaleza 
para la Prehistoria e Historia quedó prácticamente vetada por una fuerte línea anti-
folklorista, la cual, además, va aparejada con frecuencia, en el caso de la Edad del 
Hierro, a los discursos celtoescépticos. Si sumamos los postulados postprocesuales 
y postmodernos, las principales críticas se agrupan entre las que recelan del uso 
étnico y político de las tradiciones y las que niegan toda posibilidad de interpretar 
el Pasado con fuentes etnográficas locales.

Las primeras reaccionaron contra los intereses regionalistas y nacionales de 
las tesis raciales celtistas fomentadas desde la España franquista (Díaz Santana, 
2002). Dicho análisis historiográfico ha pasado a ser base del argumentario para 
seguir tildando de esencialista y filofascista todo aquello que tenga que ver con las 
tradiciones populares y el uso de fuentes etnográficas a partir de los años setenta 
(L’Abadía, 1987; Fernández Acebo, 2003; Marín Suárez, 2005: 312ss). En segundo 
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lugar, los que rechazan el método comparativo. Esto es, ningún elemento cultural 
de una época anterior puede sobrevivir sin haber cambiado totalmente su significa-
do y, por tanto, los fenómenos de continuidad o son inexistentes, o poco precisos 
o indescifrables (Leroi-Gourhan, 1943; Alcina, 1989: 176; Fernández Martínez, 
1994; Hernando, 1995; Marín, 2005: 326; Peña Santos, 2005; González Ruibal, 
2005: 181; Id., 2006: 52s; Briz y Vila, 2006; López Sáez et al., 2009; González 
Álvarez, 2011: 142 y 144). Incluso más allá en la consideración de J.C. Bermejo 
Barrera (2004: 134ss) de que es filosóficamente inadmisible la construcción (pre)
histórica porque, ante la imposibilidad de conocer los atributos que conformaron 
el Pasado, cualquier estudio de carácter histórico o arqueológico se reduce a una 
mera imaginación del sujeto pensante sobre unas fuentes discutibles y con instru-
mentos tan peligrosos como la analogía.

A efectos prácticos en nuestra materia esta reacción ha implicado sacudir be-
neficiosamente de arcaísmo muchas tradiciones populares cuyos eruditos locales 
siempre han deseado imbricar en un pasado ancestral. Pero, por extensión, el re-
sultado final ha sido, de una parte, a) el ostracismo de los trabajos folkóricos ante-
riores, b) el arrinconamiento y marginalidad de los estudios en los que se trabajan 
etnografías endógenas y Arqueología y c) revistas de estudios de tradiciones po-
pulares cada vez menos especializadas y fuera de los índices de “calidad cientí-
fica”, como la Revista de Folklore. Sólo algunos investigadores, especialistas y 
publicaciones periódicas han aguantado el envite con su línea original, verbigracia 
en el caso editorial, los Cuadernos de etnología y etnografía de Navarra o los 
Cuadernos de etnología de Guadalajara (López de los Mozos, 2008). Las revistas 
y encuentros que han sobrevivido airosas a tal revolución ha sido por virar hacia la 
Antropología Social –o directamente hacia la Sociología–, como sería el caso de la 
Revista de Dialectología y Tradiciones Populares. 

 Ejemplos recientes de la continuación del desprestigio del Folklore europeo y de 
todo el proceso de cambio fueron las actas Etnoarqueología de la Prehistoria. Más 
allá de la analogía (Briz y Vila, 2006) y, ya actualmente, el volumen monográfico de 
la revista Complutum, del departamento de Prehistoria de la Universidad Complu-
tense –vol. 28(2)–, dedicado a Etnoarqueologías desde las instituciones españolas 
(Calvo et al., 2017). Los once artículos de este especial se basan en trabajo de campo 
en África y Sudamérica, unos estudios tan valiosos como ilustrativos de la implanta-
ción y poder de la línea neocolonial y excluyente que copa las más altas instituciones 
y que quedará como testimonio para el futuro –supuestamente– como la única “Et-
noarqueología viable”, en tanto que sancionada académicamente.

Como casi consecuencia natural, los centros de investigación fueron deste-
rrando la etnografía de sus asignaturas y nomenclaturas, siendo uno de los casos 
más flagrantes, quizás, el del Museo del Pueblo Español. Dicha institución, que 
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fue concebida a principios del siglo XX al uso de otros grandes museos nacio-
nales de etnografía, folklore y artes populares del entorno, fue creado definiti-
vamente en 1934. Aunque operativo, apenas llegó a estar abierto, pues tras la 
contienda tuvo interminables problemas con las sedes, hasta que en 1993 fue 
fusionado con el Museo Nacional de Etnología dando lugar al Museo Nacional 
de Antropología. Sin embargo, la dilución de esta sección ha sido casi total des-
de que en 2004 quedó como Centro de Investigación del Patrimonio Etnológico 
(CIPE) en asociación con el Museo del Traje. Unos fondos impresionantes sin 
espacio expositivo, sin apenas personal y tras unas siglas insustanciales y opacas 
para el público donde domina la vertiente de la moda. Esta situación nacional no 
es menos lamentable que la falta de preocupación por las numerosas colecciones 
y “museos” etnográficos que se encuentran repartidos por buena parte de la Pe-
nínsula Ibérica y por la despreocupación por el trabajo de campo en comunidades 
rurales en proceso de desaparición total. Por el contrario, la labor etnográfica 
sigue muy activa hoy día y apoyada públicamente en otras regiones cuyo pedri-
gree nacional sí fue restituido, como muestra por ejemplo, el magnífico trabajo 
desarrollado de forma sistemática por el proyecto Etniker en el Atlas Etnográfico 
de Vasconia desde mediados de los años 60 del siglo XX.

Aunque este panorama puede considerarse el boceto de la realidad científica 
predominante durante el último tercio del siglo XX, por fortuna, la evolución de 
la Etnografía, la Arqueología o la Historia no fue unilineal y, con mayor o menor 
intensidad, fue arrojando distintas confluencias entre la Etnografía, la Literatura, 
etc. y el estudio de la (pre)Historia confluían. No profundizaremos en ello más que 
para resaltar cómo, desde la Antropología y la Historia de mitad del siglo pasado, 
la idea de que el pasado de una cultura era lo que la explicaba impulsó los estudios 
holisticos y comparativos en distintas disciplinas, desde F. Boas (1940) a C. Lévi-
Strauss (1955), A. Brelich (1954), F. Braudel (1958; 2002), R. Pettazzoni (1958) o 
G. Dumézil (1968). Se trata de una vía para analizar mitos y ritos al uso de cómo 
la lingüística estructural rastrea las unidades de significado más pequeñas que ha 
dado notables frutos en los consiguientes discípulos de dichas escuelas.

En España, el hecho de que referentes como B. Taracena o J. Caro Baroja man-
tuvieran la atención a las tradiciones populares hizo que esta llama no se extinguiera 
definitivamente entre los historiadores y arqueólogos. El primero ya había adverti-
do que leyendas y costumbres contribuirían «de modo eficaz al conocimiento de la 
ideología de nuestros primitivos pobladores» (Taracena, 1923: 72); el segundo, no 
acabando de abandonar esta línea y denunciando el olvido de la Antropología Social 
de las fiestas locales y de otras facetas de la cultura popular (Caro Baroja, 1965a: 
291; 1965b: 374). Como ya señalara A. Beltrán (1988: 116), no es menos cierto 
que la inclusión de notas etnográficas en la Arqueología en un principio tenía tanto 
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de intuición como de «divertimento», como otra forma de acercarse a los procesos 
de aculturación o cuestiones socio-económicas. Paulatinamente, los trabajos de este 
tipo para con las comunidades de la Hispania Céltica fueron incrementándose (inter 
alia Gómez-Tabanera, 1980; Fernández de Escalante, 1981; Alonso Romero, 1991; 
Delpech, 1990) y sirvieron de nexo hasta la reformulación de esta estrategia etnoar-
queológica encabezada por M. Almagro-Gorbea (1993, 1995, 2009 y 2010) y otros 
investigadores (inter alia Vázquez Varela, 1995; García Fernández-Albalat, 1999; 
García Quintela, 2005; Id. y Santos Estévez, 2008; Parcero, 2005: 154).

Las nuevas generaciones de investigadores han trabajado, con mayor o menor 
énfasis y allá donde han considerado posible, la conjunción de los testimonios 
materiales del Pasado prerromano con textos antiguos y otros más recientes, la 
Tradición Oral, la Lingüística y la Etnografía endógena. Además de los señalado, 
podrían incluirse entre otros, a J.A. Arenas, M. Alberro, J.R. Álvarez-Sanchís, A. 
Álvarez Peña, L. Berrocal, R. Brañas, L. Castro, F. Criado Boado, L. García San-
juán, D. González Álvarez, F.J. Fernández Nieto, A. Jimeno, A. Llanos, A. Lorrio, 
F. Marco Simón, A. Martínez Velasco, T. Moneo, J.C. Olivares, C. Parcero, A. 
Pena, G. Ruiz Zapatero, M. Santos, G. Sopeña, M. Tenreiro, J.F. Torres Martínez 
o F. Vela Cossio. 

4. HACIA UNA DESTRADICIONALIZACIÓN ACADÉMICA

El término destradicionalización ha sido acuñado para hablar de la irrupción de 
la Modernidad individualizadora y alternativa en las vidas cíclicas y ritualizadas de 
unas comunidades que miraban más al Pasado que al Presente y el Futuro (Giddens, 
1991; Heelas et al., 1996; Fernández de Rota, 2005: 122s). Fue el panorama de una 
España a partir de mediados del siglo XX en el que la emigración rural masiva hizo 
renegar de dichas inercias culturales con el pasado. A unos, los que se iban, por 
convencimiento o impostura de las bondades de su nueva vida. Los otros, los que 
se quedaban, iniciaron poco a poco también dicho proceso, igualmente persuadidos 
o para no lastrar la etiqueta de “paletos” herrada por el ya mayoritario mundo ur-
bano y globalizado. Aunque, como hemos señalado, en ese mismo proceso puedan 
acabar asumiendo la identidad paleta reelaborada desde fuera.

Pero si vemos este vocablo en relación con la evolución historiográfica expues-
ta, se trata de un término que condensa lo dicho hasta ahora del ocaso –por muerte 
natural, suicidio asistido o asesinato– de los estudios de usos y creencias –algunas 
ancestrales– en el registro etnográfico español y portugués. Por esta razón y ante 
los nuevos paradigmas imperantes, es necesario avanzar hacia una destradicionali-
zación también académica que amplíe los “usos y costumbres investigadores” ses-



Del Tío Honorio al Tío de la Vara: la estigmatización del Folklore...

Pedro Echevarría Bravo. Músicas...
pp. 345-404381

gados por las corrientes imperantes hoy día. Tanto los que devienen de la escuela 
procesual como los de las post-. 

Como hemos desarrollado en distintas ocasiones (Moya-Maleno, 2008 y 2012), 
consideramos fundamental no castrar la Historia como un “sistema biológico”, en 
el que las influencias nacen, se desarrollan y mueren. Se trata más bien un sistema 
de evolución ‘en trenza’, en el que tienen cabida rupturas drásticas pero también 
resistencias y cambios muy lentos y procesos de larga duración (Fig. 10). Ni todo 
son matanzas y aculturaciones exprés ni las comunidades rurales han sido meras 
receptoras pasivas de influencias externas o de las “modernidades” de las élites 
políticas, económicas o culturales de cada época. Por tanto, en un mundo político 
y académico donde se ha puesto de nuevo la mirada en el valor de la Antropolo-
gía y Etnografía, por ejemplo, de los pueblos originarios, los First People o las 
Premières Nations56 del continente americano, como herederos del saber cultural y 
tecnológico de las gentes que hicieron el Patrimonio Arqueológico de su contexto, 
resulta cuanto menos paradójico el determinar como acientífico toda aproximación 
que, además de los datos arqueológicos, utilice las fuentes europeas literarias, et-
nográficas, etc. susceptibles de proceder, cuanto menos de la Europa Prerromana 
(Hobsbawn y Ranger, 1983; Onrubia, 1988; Alcina, 1989; Hutton, 2011).

56  Dejamos para otro momento el abordar el poso evolucionista y manipulado existente en estos términos.

Fig. 10: Representación esquemática del modelo de evolución histórica “en trenza”, con constantes 
innovaciones, resistencias y reelaboraciones culturales. Elaboración: Pedro R. Moya-Maleno y Mar-
cos Galeano Prados.
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En este panorama, el Postmodernismo y la Teoría Crítica, que tanto han sido 
ensalzados para decretar la muerte de vías de análisis del siglo XX (Vicent, 1976; 
Lyotard, 1979), tienen también su propio “efecto boomerang”. No es posible que 
todos los investigadores seamos hijos de nuestro tiempo –si es que no te encuadran 
en otros todavía anteriores para más inri– mientras que los acusadores parecen 
inviolables y ajenos al sistema, al cual sin duda pertenecen con las mismas cir-
cunstancias de realidad y relaciones de dominio que cualquier otro individuo o 
grupo. No se trata de revolverse de forma gratuita contra toda argumentación que 
contradiga unas líneas de investigación posibilistas, sino de bucear de igual forma 
en los cimientos sobre los que se levanta el negacionismo; en por qué y qué conse-
cuencias ha tenido cambiar el foco hacia una etnografía sociológica en vez de una 
arqueoetnografía endógena a todos los niveles.

Desde un punto de vista ontológico puede entenderse, como se ha señalado, 
el enmendar una Etnografía que fue utilizada durante buena parte del siglo XX 
europeo con fines políticos espurios. Pero tanto como cualquier otra disciplina, 
desde la Medicina a la propia Arqueología, y no por ello se ha dejado de excavar. 
El celtismo folklórico y la manipulación interesada de las fuentes para la justifi-
cación de teorías ad hoc desde el siglo XVIII no pueden señalarse como un grave 
problema del método empleado hoy día, sino como una muestra de cómo fosilizan 
en la sociedad moderna los primeros dictámenes “científicos”. Estamos, como ya 
denunciara M.V. García Quintela (1999: § 3), ante lo más parecido a una prolon-
gada caza de brujas historiográfica desde la II Guerra Mundial cargada de la mis-
ma intencionalidad política que se critica, puesto que se determina inseparable el 
estudio de estas fuentes y los nacionalismos o regímenes salazaristas o franquistas 
durante las que se desarrollaron (contra Pais de Brito, 1982). Es como si hoy día 
se tildara al CSIC de caterva falangista por haber sido la apuesta científica del ré-
gimen de Franco. Todo lo contrario.

Por tanto, la crítica desconstructiva de los planteamientos posibilistas actuales 
en función de los trabajos de finales del siglo XIX y principios del siglo XX es 
un ardid perverso basado en la descontextualización de cada investigación en su 
época y que se refugia en la distancia del hecho a analizar. Por ello tampoco puede 
desprestigiarse gratuitamente y de forma genérica a aquellos etnógrafos e historia-
dores que desde el siglo XIX buscaron en las sociedades rurales contemporáneas 
retazos con los que adentrarse en el estudio de la Antigüedad carente de datos y 
de metodologías arqueológicas, ni minusvalorarse la importancia de las fuentes 
históricas por muy romanos o eclesiásticos que fueran sus redactores. Como ha 
señalado M. Almagro-Gorbea (2009: 127), 

«el interés esencial de este análisis, todavía inmaduro en muchos aspectos a 
falta de estudios en profundidad, es que plantean la necesidad de estudios es-
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pecializados para avanzar en este campo de investigación tan atractivo y com-
plejo desde el punto de vista metodológico, pero que tantas y tan interesantes 
aportaciones puede proporcionar para conocer y comprender mejor a los celtas 
de Hispania desde su propia mentalidad y cultura, dejando de lado discusiones 
estériles y que parecen ya superadas».

Sin embargo, la determinación de los detractores de la Etnoarqueología con 
fuentes europeas de lo-que-es-serio y de lo-que-no-resiste-ninguna-crítica-meto-
dológica (González Ruibal, 2003a: 10; Marín Suárez, 2005: 326) está dotada de 
una vehemencia cada vez más recurrente en los textos científicos –introducciones 
historiográficas, recensiones, etc. (Lombardía, 2006)– y, lo que es más peligroso, 
con acciones paralelas. El resultado, pues, parece más propio de un ejercicio de 
interpretación totalitaria del concepto de subversión de P. Bordieu (1997: 54 y ss; 
2000: 125) y un claro exponente de las relaciones de dominio más que un análisis 
profundo de las carencias interpretativas de la Arqueología y de la cultura material 
y, por ende, de la exploración en la potencialidad de otras vías de penetración. 

En este contexto, lo que subyace –tampoco debe obviarse–, es que la adopción 
de planteamientos antietnográficos para la Arqueología puede tener también una 
vertiente menos prosaica, en tanto que para la teoría crítica no se trata de interpre-
tar el mundo, sino de transformarlo eliminando de raíz las circunstancias existentes 
(Maiso, 2011: 297). A tenor de la evolución del panorama arqueológico en las dos 
últimas décadas, y en lo que a nuestro tema respecta, todo parece indicar la exis-
tencia de una pose ciertamente estética. Primeramente, utilizando la crítica como 
forma de minar el supuesto poder de investigadores concretos de una Academia 
de la que se ha renegado hasta que se ha accedido a ella. En segundo lugar, el po-
sicionamiento contra los planteamientos posibilistas mediante hostigamiento y/o 
aislamiento y desprestigio en distintos círculos académico-institucionales, foros 
estudiantiles y redes sociales sirven como hoja de servicios para la promoción 
personal dentro de los cuadros postmodernos y neomarxistas –en su acepción más 
partidista, no de análisis histórico–. Un ascenso que no hará sino retroalimentar a 
esa familia en su posición hegemónica hoy día a pesar del metarrealato victimista 
de su narrativa.

En resumidas cuentas, todo parece que estamos también ante maniobras pre-
concebidas de crítica destructiva como lucro –académico, de prestigio personal y 
de supervivencia en la carrera científica– y de hostigamiento como pose. Sin em-
bargo, lo que encontramos frente a dicho relato suele ser una actitud complaciente 
por los investigadores –por aquello de lo políticamente correcto–, cuando no por 
el miedo que subyace a la reacción en bloque de quien hoy por hoy detenta altas 
cuotas de poder y una autoinvestida autoridad moral. Igualmente, genera en la li-
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teratura científica de unos y otros una gran cantidad de material irrelevante para la 
resolución de las incógnitas pendientes.

Así pues, llegados a este punto y convencidos de la operatividad de tener en 
cuenta todas aquellas fuentes procedentes del pasado y/o recogidas mediante un 
trabajo de campo científicamente válido, cabría preguntarnos si entre las razones 
profundas que llevan a negar esta vía de análisis se encuentra, a saber: 

-	 la comodidad de no tenerse que enfrentar a un enorme nuevo mundo de 
fuentes y a sus idiosincrasias internas.

-	 el conocimiento/temor a encontrar en el mundo rural elementos de inter-
pretación que no respondan a los postulados políticos que consciente y verdadera-
mente se persiguen bajo la pátina investigadora. 

-	 la incapacidad o peligro a enfrentarse en el trabajo de campo a una rea-
lidad social rural –a veces no letrada– que comparte códigos con el investigador 
y que, por tanto, no tiene por qué responder a la posición de superioridad que sí 
pueda ejercerse –incluso inconscientemente– en proyectos de corte neocolonial.

-	 el escudo contra críticas y contraste del trabajo de campo que supone de-
sarrollar investigaciones en zonas poco accesibles a estudiosos sin apoyo institu-
cional fuerte o redes académicas ad hoc.

-	 el propio rédito académico de llevar proyectos en el extranjero como fin 
en sí mismo.

En esta búsqueda de otras posibles causas de rechazo a la etnografía local, y 
enlazando con nuestro discurso migratorio inicial, aparece la posibilidad de que 
estemos ante la perduración de los efectos mentales del éxodo campo-ciudad de 
mediados del siglo XX, otra versión o síntoma del “gran trauma” español. El de 
las generaciones que abandonaron de jóvenes sus pueblos o el de los que nacie-
ron ya en entornos urbanos reestructurados a golpe de realidad pero que, con el 
tiempo, acabaron formando los cuadros de investigación española. Sin ser esto, 
evidentemente, ni siquiera un atisbo de análisis de nuestras migraciones sobre mo-
delos tipo Push-Pull Theory (p.e. Zhang et al., 1997; Mosca y Wright, 2010), de 
corte psicológico (Gutiérrez, 2005) o de las tensiones entre culturas dominantes y 
sus resistencias (Said, 1993; Hall, 1997; Díaz-Polanco, 2002), lo cierto es que la 
amplia difusión del relato del paleto en la esfera pública se erige como un fuerte 
candidato para la retroalimentación de unas gentes que, ya de por sí, podrían haber 
aprehendido dicho discurso en sus casas, escuelas o nuevo mundo “urbano” en el 
que se desenvolvían. Un argumento irradiado del catetismo que adquiere su punto 
álgido en la nueva cultura de masas de la transición y que se establece como carac-
terización oficial de este Otro rural, pobre y deprimido (González Ruibal, 2003b; 
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Bauman, 2005; Campos y Greene, 2005; Rodríguez López, 2017). Un fenómeno 
de aculturación y de autoconvencimiento en la fijación de una supuesta forma de 
ser desarrollado por actores del desarrollismo, no necesariamente conscientes, a 
través del lenguaje audiovisual, musical, gráficos, escénico, etc. que es perfecta-
mente equiparable al del “espíritu nacional” realizado por la propaganda franquis-
ta a través de la música (Muñiz Velázquez, 1998) o para con el mundo colonial 
(Gruzinski, 1991 y 1994).

Al contrario de lo que opina S. del Molino (2016: 222ss) al respecto de esta 
misma generación como la de los que no sentían vergüenza «por ser hijos de pa-
letos», no dejaban de ser que jóvenes del extrarradio al albur de las dinámicas y 
modas urbanas y cuyo vínculo rural era un mero referente lejano y/o intermitente. 
Al fin y al cabo, estaríamos ante la más que conocida idea de la ciudad como lux 
mundi, la cual –igual que el paradigma de la idílica vida rural– viene siendo una 
tónica dominante desde la Antigüedad, otrora asociando la humanitas a la vida 
urbana en áreas bien comunicadas, lejos de los poblamientos aislados y barbári-
cos y donde se podía enseñar artes tan básicas como la agricultura y el comercio 
(Aguilera, 2015; Olesti, 2017). Se trata de un topos cuya presencia en la realidad 
del ejercicio investigador en España al menos desde principios del siglo XX de-
bería incitar a un análisis postcolonial pero introspectivo, de secano y para tierra 
adentro, para ver hasta qué punto la identidad de ciertas líneas de investigación se 
han construido sobre la oposición y desconexión a este Otro rural.

Así que, mientras que –de forma pública– no se sigue haciendo humor colonial 
racista y el paraguas posmoderno vuelve a legitimar sin mayor problema la vía et-
nográfica neocolonial en países exóticos, el peso en España del catetismo mediáti-
co bien podría estar lastrando de forma más o menos inconsciente que los estudios 
(pre)históricos sobre los últimos retazos culturales preindustriales de la Península 
Ibérica o trabajos anteriores sigan siendo poco frecuentes, si no anatemizados. Es-
pecialmente para aquellas regiones no designadas sectariamente como “históricas” 
o “nacionales” y que fueron granero de mano de obra barata y carne de chabolismo 
periurbano (Gómez-Porro, 2000).

De este modo, el predominio de la Teoría Crítica contra la presencia de Etno-
grafía y Antropología de España y Europa en trabajos arqueológicos obvia y coarta 
la posibilidad de desarrollar una interculturalidad crítica (sensu Salas, 2006; Roc-
chietti, 2011). Esto es, abogar por el respeto, el reconocimiento y el autorrecono-
cimiento de la riqueza y variedad étnico-cultural dentro de la polimórfica realidad 
contemporánea [y anterior] de las propias tradiciones culturales del contexto más 
inmediato al ítem histórico-arqueológico que se pretende estudiar. 
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Por ende, a pesar de que siempre ha existido la necesidad de investigar las esfe-
ras social o ideológica de las distintas comunidades prerromanas y posteriores de 
la España, hemos dejado que se vacíen los pueblos y el medio rural para:

-	 paradójicamente, repetir del leitmotiv evolucionista, los universales y los 
paralelos genéricos tan al gusto de la Antropología colonial. 

-	 en el caso del mundo céltico, acabar en un romanismo tan exacerbado que 
ni los propios historiadores de la Antigüedad consideran. O, lo que es lo mismo, 
para situar el origen histórico de algunas instituciones, formas de pensamiento y 
estrategias de subsistencia en el mundo romano con la misma seguridad con la que 
se tildan de políticas la presunción de situar el origen de dichas formas en momen-
tos prerromanos (Parcero, 2005: 153s).

-	 instalar nuevas líneas fenomenológicas y experimentales que intenten 
aproximarnos a la Antigüedad, ya sea en sus cadenas operativas (Cuartero et al., 
2016), semiótica del paisaje (Díaz-Andreu y Benito, 2012; Till, 2017) u otras per-
cepciones, etc. (Bradley, 2005). En este sentido, queremos creer que se trata de una 
reacción ante la necesidad de implementar nuevas vías ante las carencias detecta-
das más que en una estrategia más o menos diseñada para imponer –sin oposición 
ya del extinto o silenciado registro etnográfico preindustrial– conceptos modernos 
e ideas prefijadas, incluso a través de cocinadas arqueometrías si hiciera falta.

5. ALGUNAS CONCLUSIONES

A lo largo de los dos últimos siglos y medio las descripciones de tipos popula-
res, usos y costumbres locales ha sido una constante vía de conocimiento de una 
Europa cada vez más urbana y mecanizada. Paralelamente, el mundo occidental ha 
acudido a registrar otras tradiciones foráneas de África, Asia y América para enten-
der sus orígenes y, por oposición, para levantar sobre ese contraste las estructuras 
y espíritus nacionales. En ese ambiente dieron sus primeros pasos las disciplinas 
histórico-arqueológicas y la Antropología y sus correspondientes instituciones, 
museos e investigadores independientes. Pasado el tiempo, el abuso consciente 
o no de las transposiciones analógicas desde la Etnografía y fuentes medievales 
hacia el mundo prerromano tuvieron el consiguiente “efecto rebote” a partir de los 
años 50 del siglo XX: la respuesta crítica, olvidar el interés por las tradiciones del 
mundo rural local a favor de la sociología y dictaminar la continuidad fascista o 
decimonónica de toda línea de trabajo que adopte una estrategia etnoarqueológica 
con fuentes de esta naturaleza u otra que no sean las meramente arqueológicas. 

Siendo fundamental la crítica a los excesos raciales y étnicos, el progresivo 
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arrinconamiento del trabajo de campo etnográfico y del uso de otras fuentes en 
España ha coincidido en el tiempo con el vaciado paulatino del medio rural en 
busca de los polos económicos favorecidos durante los siglos XIX y XX. En este 
contexto, especialmente durante el último Franquismo y la Transición, aparecerán 
todo tipo de manifestaciones respecto al mundo rural. De una parte, visiones nos-
tálgicas e intentos de recuperar desde la Etnología y la Antropología todos aquellos 
elementos de un campo que estaba vaciándose. Un momento del paso a la moderni-
dad esquizofrénico en el que, por ejemplo, Coca-Cola –uno de los buques insignias 
de la globalización– patrocinaba generosamente encuentros de investigación de las 
tradiciones populares, como las I Jornadas de Estudios Folklóricos Aragoneses, en 
1965, organizadas por Antonio Beltrán (1965; 1988: 117). 

En el lado opuesto, aunque quizás también con algo de nostalgia, el auge del 
género del catetismo en la cultura de masas. Paletos, más o menos bestializados en 
el humor gráfico, cine, televisión, música o teatro, ha venido ejemplificando la vic-
toria de lo urbano frente a un pasado que debía romper y menospreciar. Se trataba 
de una dictadura psicológica –dentro de la dictadura y de la posterior democracia– 
ejercida a partes iguales desde las ciudades por las élites culturales y económicas 
como por esos mismos cazurros reinventados que habían abandonado el pueblo 
y que, en muchas ocasiones, vivían en peores condiciones que allí. Y ya por las 
generaciones siguientes a la primera migración familiar como hecho diferenciador 
de la modernidad. 

Así pues, el desarraigo e incorporación a nuevas dinámicas desarrolló la escenifi-
cación del –supuesto– éxito con vestimentas, electrodomésticos, automóviles y otros 
bienes de consumo finales, alardes de solidaridad, etc. (González Ruibal, 2003b), 
pero también, cuanto menos, con el beneplácito al esplendor del catetismo. El triunfo 
del arquetipo rural podría ir no más allá de lo que es el propio humor, un espejo mor-
daz o ácido de todo cuanto toca, y que en este tema también sirvió para caricaturizar 
las debilidades patrias y, por supuesto, para abrir una rendija por la que exorcizar la 
represión –sexual, ideológica, etc.– de una gran parte de la población. Pero, al igual 
que en el teatro costumbrista de la segunda mitad del siglo XIX (Peláez, 2014), a 
la función lúdica y transgresora del humor también sigue una conservadora, como 
herramienta para mantener la jerarquía social. Y mientras tanto ha sido criticado el 
cliché del trogloditismo desde los análisis historiográficos (Ibarra, 2006), poco se ha 
reflexionado acerca de la presencia del nuevo paradigma neourbano en las genera-
ciones de investigadores que vivieron experiencias migratorias o que se desarrolla-
ron personal o científicamente al calor de la ridiculización del mundo rural.

Por tanto, a la pregunta de si ha sido el catetismo mediático el culpable de que 
se haya dejado de lado y hostigado el uso del Folklore y otras fuentes afines como 
objeto de análisis para la Historia y la Prehistoria, la respuesta es claramente no. O 
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por lo menos sería ingenuo decir que ha sido causa directa. El catetismo mediático 
no es un plan orquestado por la órbita científica antifolklórica vertido hacia la so-
ciedad. La repulsa por aquel mundo como foco de interés científico se enmarca en 
una sana búsqueda de nuevos retos científicos. Pero también parece encajar con la 
tendencia latente de descrédito de todo lo rural emanada y/o asumida por las pro-
pias generaciones de emigrantes y por sus hijos, a la sazón las nuevas hornadas de 
elites culturales o de creadores de contenidos que ridiculizaron a los paletos, o de 
investigadores que olvidaron/estigmatizaron el estudio de las tradiciones popula-
res como fuente (pre)histórica por ser consideradas una antigualla de los preceptos 
decimonónicos y filofascistas. Es por ello que, si bien estas corrientes críticas son 
imperantes todavía hoy día, ni ello ni la supuesta supremacía moral que da realizar 
acusaciones de tal calado al tiempo que haber ocupado de buena parte del espectro 
de poder institucional y activista, pueden evitar que sean igualmente tradiciones 
académicas susceptibles de ser puestas en liza. En este caso, quizás como fruto de 
la inmersión inconsciente, como pose impostada ante la necesidad de distanciarse 
y reinventarse desde la ciudad o, lo dudamos, por acarrear pesadas mochilas (neo)
comunistas con prejuicios acerca del lumpen rural. En última instancia, tampoco 
se puede obviar el posible interés de las siguientes generaciones de acólitos a esta 
línea investigadora deconstruccionista: como incorporación a las corrientes ven-
cedoras, como cursus honorum político-académico o como argumento para evitar 
abarcar un vasto Patrimonio Material e Inmaterial preindustrial endógeno y sus 
correspondientes analogías con distintas épocas y lugares.

Por todo ello, bien sea continuando las líneas nunca cortadas de estudios holís-
ticos, bien sea como convencimiento de la destradicionalización de las corrientes 
hegemónicas hoy día, no hemos de olvidar la labor primordial de, cuanto menos, 
palpar los rasgos simbólicos, sociales, tecnológicos, etc, que pudieran destilarse 
en los testimonios de todo tipo de fuentes y, en especial, de los últimos hombres/
mujeres-memoria de los sistemas preindustriales de Europa y la Península Ibérica.
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